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Ce livre se propose de donner du sens au non-sens des actes 
meurtriers commis sur des enfants. En effet, nous ne pouvons 
pas nous contenter d’un discours de surface qui laisserait 
penser que l’on tue son enfant pour des raisons sociales, de 
pauvreté, de divorce, ou toute autre explication rationnelle. 
Nous devons tendre vers une analyse qui s’inscrit dans notre 
spécificité humaine, qui approche notre identité relationnelle, 
là où la vie affective et émotionnelle fonde notre être et nous 
rend Sujet. Ainsi, dans cet ouvrage, nous irons vers une 
compréhension profonde, intérieure, qui va là où les émotions 
surgissent et où se créent des enjeux psychiques souvent 
insoupçonnables, à l’origine de chaque histoire singulière. La 
compréhension ne cherche pas à excuser le crime commis 
mais à transformer le fait divers en récit de vie, afin de 
l’appréhender autrement et de le prévenir.
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Il nous faut en débattre…

Regardons . les . choses . en . face . . Nous . allons . parler . de .
meurtres, .les .pires .qui .soient, .ceux .qui .privent .l’enfant .
de . la . vie . . Cet . enfant . social . mythique, . devenu . en . un .
siècle . une . icône . vivante, . l’essence . même . de . l’inno-
cence . . Celui . qui . nous . fait . perdre . la . tête, . tant . nous .
l’attendons, . l’espérons . avec . la . vigueur . de . nos . désirs .
les .plus .fous . .

S’autoriser .à . tuer .son .enfant .est .un .acte .criminel .que .
rien . ne . peut . excuser . . Notre . sentence . collective . se .
veut .sans .appel .: .« .Ces .parents-là .sont .des .monstres, .
ils . ne . méritent . aucune . clémence . .» . À . la . suite . de . ces .
quelques . mots . que . nous . entendons . dans . l’espace .
public . sur . les . actes . d’infanticide . et . de . néonaticide, .
nous . voulons . clairement . vous . inviter . à . déposer . ces .
pensées, .le .temps .d’une .lecture . .Nous .vous .proposons .
une .forme .de .pause .qui .pourrait .avoir .comme .principe .
que, .puisque .ces .actes .sont .inimaginables, .que .« .nous .
ne .pouvons .pas .nous .les .représenter .», .c’est .qu’il .y .a .en .
eux .une .part .profonde .qui .nous .échappe . .C’est-à-dire . .
que .notre .réflexion .achoppe .sur .une .forme .d’obscurité .
qui . entrave . notre . pensée . et . que . les . explications . fac-
tuelles, . matérielles, . des . crimes . commis . ne . sont . pas .
satisfaisantes .ni .suffisantes .pour .produire .chez .chacun .
de .nous .de .la .pensée . .Or, .chez .les .humains .que .nous .
sommes, .êtres .de .langage .– .parlêtres, .dirait .Lacan .– .ce .
qui . échappe .à . la . représentation .est . un . risque .majeur . .
Risque . d’enfermement, . d’isolement, . de . brutalité . de .
jugement, .de .fonctionnement .dans .un .non-partage .qui .
appauvrit .l’humanité .de .chaque .individu .et .le .rend .alors .
dangereux . pour . lui-même . et . pour . autrui . . C’est . dans .
cet . état . d’esprit . que . Paul . Ricœur . en . appelle . à . notre .
tolérance .en .signifiant .que .« .la .tolérance .n’est .pas .une .
concession .que .je .fais .à .l’autre .mais .la .reconnaissance .
du . principe . que . la . vérité . m’échappe .» . . Alors . notre .
responsabilité . ou . même . notre . honnêteté . intellectuelle .
doivent .rechercher .une .compréhension .qui .sera .au .plus .
près .des .drames .commis . .On .ne .peut .pas .se .contenter .
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d’un .discours .de .surface .qui .laisserait .penser .que .l’on .
tue .son .enfant .pour .des .raisons .sociales, .de .pauvreté, .
de .divorce, .ou .toute .autre .explication .rationnelle . .Nous .
devons . tendre . vers . une . analyse . qui . s’inscrit . dans .
notre .spécificité .humaine, . le . fait .que . la .vie .affective .et .
émotionnelle .est . fondatrice .de .notre .être . .Elle .est .une .
nourriture . à . part . entière, . indispensable . comme . le . lait .
au .nourrisson . .C’est .un .flux .de .la .vie .qui .construit .notre .
identité . relationnelle, . qui . nous . rend . Sujet . . Ainsi . dans .
cet .ouvrage .chercherons-nous .à .atteindre .une .compré-
hension .profonde, .intérieure, .qui .va .là .où .les .émotions .
surgissent .en .chacun .de .nous .

Mais, . rassurez-vous, . nous . ne . vous . demandons . pas .
d’excuser .ou .de .minimiser .l’acte . .Les .bonnes .excuses .
n’existent .pas .dans .l’acte .meurtrier . .Comprendre .revient .
à .donner . du . sens . à .un .événement, . quel . qu’il . soit, . en .
vue . de . s’en . dégager . pour . mieux . le . tolérer . et . ensuite .
le . prévenir . . Et . c’est . dans . cet . ordre . que . notre . pensée .
doit .agir . .Il .y .va .de .notre .santé .mentale . .Il .s’agit .de .ne .
pas . rester . sidéré .par .un . fait .divers . .Ce .pas .en .arrière .
consiste .à .s’éloigner .de . l’horreur .de . l’acte .pour .ouvrir .
un .espace .qui .fonctionnera .comme .une .mise .au .point . .
On .voit .si .mal .quand .on .est .collé .à .ce .que .l’on .regarde .! .

Et .le .fait .divers .est .ainsi, .il .nous .happe, .nous .rend .adhé-
sifs, .nous .aveugle . .Comprendre .agit .comme .une .protec-
tion .pour .les .spectateurs .que .nous .sommes . .Que .nous .
le .voulions .ou .non, .le .fait .divers .nous .rend .acteurs .d’une .
mauvaise . pièce . de . théâtre, . grandeur . nature, . imposée .
par .les .flashes .d’information .à .la .radio, .à .la .télévision, .et .
par .les .gros .titres .des .journaux . .Chaque .matin, .semaine .
après .semaine, .nous .allons .lire .de .nouveaux .articles .sur .
l’« .affaire .» . .Et .reviendront .sans .cesse .l’horreur .de .l’acte, .
l’impossibilité .de .l’oublier, .comme .si .dorénavant .il .appar-
tenait .à .notre .propre .vie . .Obsédants .sont .les .crimes .sur .
enfants . . Nous . haïssons . ceux . qui . nous . les . imposent . .
Notre .tension .est .extrême .et .avec .elle .montent .la .haine, .
la .peur .et, .pour .finir, .l’impossible .partage .

Nous . devons . vaincre . ces . phénomènes . . Pour . Alain .
Green, .la .vérité .historique .est .« .un .produit .complexe .qui .

mêle .un .peu .de .réalité .matérielle .à .beaucoup .de .réalité .
psychique1 .» . . Et . puisque . les . médias . se . chargent . de .
nous .donner .à .voir .et .à .entendre .cette .réalité .matérielle .
envahissante, .nous .vous .proposons .pour .notre .part .de .
suivre .ensemble .ce .que .peut .être .une .réalité .psychique, .
silencieuse, .qui .ne .se .laisse .pas .saisir . .

Pour .ce .travail, .le .temps, .l’écoute .et .la .patience .seront .
nos .alliés .pour . réfréner .notre .désir . toujours .vif .d’avoir .
des .éléments .de . réponse . immédiats .à .nos .questions . .
« .L’urgence . est . à . l’attente, . l’agir . est . un . pâtir2 .», . dit . le .
philosophe . Jean-Philippe . Pierron . pour . nous . inciter . à .
la . prudence . dans . nos . raisonnements, . souvent . hâtifs . .
C’est . donc . à . abandonner . nos . repères . familiers, . où .
les . certitudes, . les . idéaux, . les . croyances . règnent . en .
maîtres, . que . nous . vous . invitons . . Avouons . que . cette .
invitation . est . en . soi . un . défi, . un . pari, . celui . de . rester .
ensemble .jusqu’au .bout .d’un .ouvrage .où .les .mots .n’ont .
pas .le .choix .de .leur .sujet . .

Il .nous .faut .parler .de .ces .meurtres .

1 . . .Alain .Green, .La Folie privée, .Paris, .Gallimard, .1990 .
2 . . .Jean-Philippe .Pierron, .On ne choisit pas ses parents. Comment pen-

ser l’adoption et la filiation ?, .Paris, .Seuil, .2003 .
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L’infanticide

L’insoutenable réalité :  
extraits de presse

Double infanticide à Bastia
La femme, âgée de 37 ans, qui a confirmé le double 
infanticide durant sa garde à vue, a été placée en déten-
tion à la maison d’arrêt de Borgo (Haute-Corse), près de 
Bastia. « Elle ne s’est pas beaucoup exprimée sur ses 
motivations, pas plus que sur les faits. » Une informa-
tion judiciaire pour « meurtres par ascendant sur mineur 
de moins de 15 ans » a été ouverte et confiée à un juge 
d’instruction du tribunal de grande instance de Bastia. 
L’autopsie des deux enfants a été pratiquée vendredi à 
l’institut médico-légal et dira si les deux garçons de 2 
ans et 4 ans ont ingéré des substances toxiques avant 
d’être immergés dans la baignoire.

Sextuple infanticide de Valognes :  
procès en mars
La mère a été mise en examen pour les meurtres de six 
de ses sept enfants, morts à la naissance par étouffe-
ment ou par étranglement. Les corps des nouveau-nés 
ont été trouvés dans la cave d’un immeuble HLM de 
Valognes (Manche), le 17 octobre 2007. Selon le code 
pénal, elle risque la prison à perpétuité.

Perpétuité pour le quintuple infanticide  
qui a ébranlé la Belgique
Le 28 février 2007, en début d’après-midi, Geneviève 
Lhermitte, 40 ans à l’époque, a tué, en les égorgeant un 
par un, Yasmine, Nora, Myriam, Mina et Mehdi, quatre 
filles et un garçon âgés de 14 ans à 3 ans et demi. Avant 
de les tuer, la mère « exemplaire », voire « parfaite », 
selon tous les témoignages, leur a servi un déjeuner, 
puis les a installés devant un film. Elle les a ensuite 
appelés un par un, à l’étage, pour « une surprise ». 
Entre chaque meurtre, elle va laver, dans la salle de 

bain, le couteau, ses mains et son visage. À la fin, elle 
a tenté de se tuer en se donnant des coups de couteau 
avant d’appeler les secours.

Un pharmacien infanticide condamné à 20 ans 
de prison
NANCY (Reuters) – Un pharmacien hospitalier a été 
condamné à 20 ans de réclusion criminelle, vendredi 
à Nancy, pour avoir mortellement empoisonné son fils 
de 5 ans.

Ces .récits .de .faits .divers, .tous .plus .terribles .les .uns .que .
les .autres, .démontrent .bien .tristement .que .des .parents .
tuent, .que .ce .ne .sont .pas .des .cas . isolés . .Et . les .motifs .
apparents . de . ces . meurtres, . désignés . sous . les . termes .
de . « .séparation .», . « .conflit . conjugal .», . « .déprime .», .
« .mésentente .», .« .énervement .», .« .soucis .de . la .vie .» .ou .
encore .« .incompréhension .rationnelle .», .ne .peuvent .pas .
nous . suffire . . Ils . heurtent . notre . entendement . et . cette .
mort .injuste .résonne .dans .notre .âme, .s’infiltre .sous .notre .
peau, .envahit .nos .pensées .les .plus .intimes . .: .« .Comment .
peut-on . faire . ça . à . un . enfant, . son . enfant .? .» .; . « .Les .
enfants, .c’est .ce .que .j’ai .de .plus .précieux .» .; .« .On .n’a .pas .
le .droit .d’attaquer .des .êtres .faibles .et .sans .défense . .» .

Il .est . légitime .de .penser .qu’un .parent .ne .peut .pas . tuer . .
Un .parent .donne .la .vie . .Un .parent .est .responsable .de .ses .
enfants . . Il .se .doit .de . les .protéger, .de . les .accompagner, .
de .les .aimer, .de .les .instruire, .de .les .soigner, .de .les .aider .
à . franchir . les . étapes . de . leur . croissance… . La . liste . est .
longue .des .tâches .qui .incombent .à .celui .que .l’on .nomme .
parent . .Au .point .que .nous .pouvons .nous .perdre .dans .ces .
exigences . .Car .laquelle .privilégier .? .Et, .finalement, .qu’est-
ce .qui .est .essentiel .pour . la .survie .de . l’enfant .et .pour . la .
vie .qu’il .doit .mener .: .l’éducation .? .la .protection .? .l’amour .? .
Qu’est-ce .qui .permet .à .un .enfant .de .grandir .harmonieu-
sement .? . Qu’est-ce . qui . lui . donne . le . sentiment . d’être . le .
fils .ou .la .fille .de .son .père .et .de .sa .mère .et .de .le .rester .? .

Les . transformations . très . rapides . des . constellations .
familiales . qu’a . connues . notre . siècle . réclament . des .
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observations . sociologiques . rigoureuses . pour . tenter .
d’analyser . les . fonctionnements .nouveaux .qui .s’y .atta-
chent . .Mais, .si .ce .regard .est .précieux .pour .comprendre .
l’évolution . du . mouvement . familial . et . de . ses . enjeux, .
dans . les . cas . où . la . famille . est . dans . une . impasse, . où .
les .parents .défaillent .et .vont .jusqu’à .tuer .leurs .enfants, .
nous .devons .mener .une .analyse .plus .souterraine .de .ce .
qui .constitue .un .lien .familial .et .le .rend .porteur .de .vie . .Ce .
qui .nous . intéresse .au .vu .des .échecs .de . filiation .allant .
jusqu’à .la .mort .de .l’enfant, .c’est .de .comprendre .com-
ment .une .famille, .un .parent, .peut .en .arriver .là . .Prenons .
l’exemple .de .la .séparation .conjugale .: .nous .convenons .
que, . dans . la . majorité . des . cas, . elle . est . douloureuse .
et .pose .pour . l’un .des .parents . le .cruel .problème .de . la .
séparation . d’avec . l’enfant . . Pour . autant, . peut-on . relier .
la .notion .de .séparation .et .le .meurtre .de .l’enfant .? .Cette .
analyse, .qui . rend .compte .d’une .partie .de . la . réalité .de .
la .situation, .ne .peut .nous .satisfaire, .et .c’est .dans .une .
volonté .de .compréhension .profonde .que .nous .souhai-
tons .mener .cette .recherche, .qui .proposera .des .allées .et .
venues .entre .la .théorie .et .la .clinique . .

Quels sont les fondamentaux  
qui sous-tendent le lien familial ?

Les trois axes de la filiation
L’arrivée . de . l’enfant . dans . le . couple . qui . l’a . conçu . et .
l’attend . a . toujours . été . considérée . comme . marquant .
également .la .naissance .des .parents . .Avoir .un .enfant .est .
confondu .avec .l’« .être .parent .», .et .nous .aimons .à .pen-
ser .que .la .naissance .d’un .enfant .dans .une .famille .a .le .
pouvoir .de .transformer .instantanément .et .durablement .
un .homme .en .père, .une .femme .en .mère .et .un .enfant .en .
fils .ou .fille .de .ses .parents . .

Il .est .vrai .que .la .naissance .biologique .de .l’enfant .a .une .
portée . narcissique . forte . . Dès . les . premières . minutes .
de .vie .de .leur .enfant, .père .et .mère .se .penchent .sur . le .
visage . du . nouveau-né . à . la . recherche . de . traits . com-
muns . .Ils .veulent .se .reconnaître .en .lui .et, .légitimement, .
la . quête . des . signes . physiques, . par . la . réassurance .

narcissique .qu’elle .procure, .prend .une .part .active .dans .
le . sentiment . de . paternité . et . de . maternité . . Face . à . ce .
tableau .idéal, .tout .nous .semble .réuni .pour .que .l’histoire .
de .cette .famille .naissante .se .déroule .sans .accrocs . .

Cet .axe .dit .biologique .de .la .filiation .est .particulièrement .
investi .depuis .quelques .décennies .avec . les . techniques .
de .procréation .médicalement .assistée .et .questionne . la .
place .du .désir, .comme .« .à .l’origine .de .l’existence .de .l’en-
fant .» . .Vu .sous .cet .angle, .le .désir .comme .souhait .lucide .
d’un .enfant .à .naitre, .est .un .leurre . .Ce .dont .témoigne .les .
faits .divers .que .nous .connaissons, .car . il .n’est .pas .rare .
d’entendre, . après . un . drame . familial . ayant . conduit . à . la .
mort . de . l’enfant .: . « .Il . était . tellement . attendu, . ce . petit, .
c’est . incompréhensible .! .» . Et . nous, . professionnels . de .
la . maternité . confrontés . chaque . jour . à . des . situations .
inimaginables, . devons . reconnaître . que . le . désir . d’en-
fant . nous . apparaît . particulièrement . complexe . . Ainsi . ce .
couple . infertile . qui, . à . la . suite . de . lourds . traitements . de .
procréation, .réussit .enfin, .de .façon .inespérée, .à .démarrer .
une .grossesse, .mais .demande .son .interruption .au .bout .
de .deux .mois . .L’interruption .de .grossesse .après .un .trai-
tement .de .procréation .a .un .effet . traumatique .sur . toute .
l’équipe .qui .a .accompagné .le .couple . .Surgissent .parmi .
nous . l’incompréhension, . la . colère, . parfois . même . une .
forme .de .désespoir . .Et .une .question .que .nous .n’osons .
pas . formuler .: . pourquoi .? . Quel . sens . donner . à . cet . acte .
impensable .? . Cette . interrogation . nous . laisse . dans . une .
profonde .solitude, .et .nos .structures .de .naissance, . tout .
entières .tournées .vers .la .rentabilité, .préfèrent .oublier .ce .
genre . de . cas, . qu’elles . jugent . « .rare .» . . C’est . ainsi . que .
s’additionnent . des . « .récits . parentaux . rares .» . . Pourtant, .
ces .actes .parentaux .dérangeants .sont .sources .d’ensei-
gnements .si .nous .prenons .la .peine .de .les .réunir .et .de .les .
mettre . à . l’épreuve . d’une . question . centrale .: . Qu’est-ce .
qui .permet .de .naître .parent .? .

Désirer .un .enfant .est .enveloppé .du .désir .de .donner .la .
vie, .pas .de .la .retirer, .de .l’annuler .ou .de .la .reprendre .

Chaque .meurtre .d’enfant .par .son .parent .fait .surgir .cette .
question .du .désir .et .de .son .rapport .à .la .vie . .
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Certains .auteurs .critiquent .depuis .des .décennies .notre .
tendance .à .la .biologisation .de .la .filiation . .C’est .le .cas .
de .Maurice .Berger . .Il .évoque .la .notion .d’« .idéologie .du .
lien .familial .», .cette .position .de .principe .selon .laquelle .
le . maintien . du . lien . physique . réel . entre . un . enfant . et .
ses . parents . a . une . valeur . intouchable . et . absolue . . Or .
la . valeur . d’un . lien . n’existe . pas . en . soi . . Il . existe, . dit .
Maurice . Berger, . « .des . liens . positifs, . qui . fournissent .
un . étayage . indispensable . au . développement . psy-
chique . de . l’enfant . et . qui . lui . permettent . d’organiser .
son . monde . interne . . Il . existe . des . liens . négatifs . et .
traumatiques . qui . sont . sources . d’excitation . violente, .
douloureuse, . brusque, . prématurée, . angoissante, . des .
liens . gravement . désorganisateurs, . qui . ne . permettent .
que .l’établissement .de .processus .pathologiques .d’at-
tachement, .d’identification3 . .» .

De .cette .idéologie, .que .nous .portons .à .notre .insu, .naît .
notre . difficulté . à . imaginer . que . le . parent . puisse . être .
toxique .pour .son .enfant . .

Nous .constatons .donc .déjà .notre .résistance .à .penser .le .
parent .dans .une .autre .réalité .que .sa .réalité .rationnelle .et .
biologique . .Nous .y .reviendrons .quand .nous .évoquerons .
les .commentaires .à .propos .d’une .mère .ayant . tué .son .
fils .et .sa . fille . : . « .Pourtant .c’était .une .bonne .mère, .elle .
aimait . ses . enfants . et . s’en . occupait . très . bien .» . . Nous .
tenterons . de . lever . le . voile . sur . l’« .être . parent .» . et . sa .
complexité .individuelle .et .générationnelle, .en .renonçant .
à .nos .certitudes, .à .notre .idéologie .autour .d’une .pensée .
biologique .de .la .filiation . .

L’enfant, . une . fois . né, . est . reconnu . par . son . père . et . sa .
mère .et .inscrit .sur .un .livret .de .famille . .Cette .reconnais-
sance, .portée .par .l’axe .juridique .de .la .filiation, .nomme .
les .protagonistes .de .la .famille .et .marque .leur .naissance .
sociale . .L’enfant .devient .fils .ou .fille .d’un .homme .trans-
formé . juridiquement .en .père .et .d’une . femme .devenue .
juridiquement .une .mère . .La .Loi .est .avant .tout .le .cadre .
à . l’intérieur . duquel . peuvent . se . déployer . les . enjeux . .

3 . . .Maurice .Berger .et .Emmanuelle .Bonneville, .Protection de l’enfance : 
l’enfant oublié, .yapaka, .2007 .

psychiques .de .toute .histoire .filiative . .Elle .doit . jouer .un .
rôle . de . tiers . et . créer . cet . espace . indispensable . face .
au . désir . individuel . . Le . droit . institutionnalise . les . liens .
de . filiation . en . dehors . de . la . biologie . . C’est . le . cas . par .
exemple . dans . l’adoption . . Là, . l’enfant . est . institué . le .
fils . ou . la . fille . du . couple, . comme . s’il . était . issu . de . lui, .
créant . la . nécessité . pour . tous . les . membres . de . ce . trio .
de .se .situer .dans .des .places .qui .les .relient .en .tant .que .
parents . et . enfant . . « .Les . élaborations . juridiques . sont .
destinées .à .créer .une .fiction .capable .de .fabriquer .une .
famille, . un . père, . une . mère, . afin . de . faire . fonctionner .
l’artifice .œdipien .4 .» .Ainsi, .à .chaque .génération, .l’enjeu .
œdipien .pourra .recommencer . .Reste .ensuite .à .l’histoire .
à . se . construire . dans . le . temps . . Long . processus . que .
chaque .protagoniste .animera .de .son .propre .désir .

Et . c’est . avec . ce . mot, . désir, . chargé . de . sens . et . d’am-
bivalence, . que . nous . allons . pouvoir . aborder . l’essence .
même .de .la .parentalité .et .sa .construction .dans .le .temps . .
Celle-ci . appartient . au . dernier . axe . sur . lequel . s’ancre . la .
filiation, . l’axe .psychique . . Il . représente .une .construction .
subjective .qui .s’élabore .dans .le .temps . .La .filiation .affec-
tive .noue .les .liens .familiaux .et .organise .une .mutation .de .
chaque .personnage .inscrit .dans .une .lignée . .L’enfant .va .
naître .à .la .vie .dans .une .famille, .naître .à .sa .vie .psychique .
dans .des .liens .précoces .qui .donneront .du .sens .à .l’inti-
mité . familiale . . Le . Sujet . psychique . est . celui . de . l’intime, .
celui . qui . se . réfère . à . une . famille . intérieure . . Articulée .
autour .d’une .vie .affective .complexe, .la .filiation .psychique .
inscrit .des .conflits .œdipiens .qui .régulent .de .l’intérieur .le .
lien .familial . .Le .roman .familial .s’écrit .dans .cette .dimen-
sion .et .le .Sujet .symbolique .se .doit .d’atteindre .la .maturité .
de . sa . névrose . infantile . (c’est-à-dire . de . dépasser . son .
œdipe, .de .le .consommer) . .Pour .réguler .la .famille, .la .Loi .
symbolique, .qui .est .une .Loi .intérieure, .dicte .les .interdits .
et .nomme .les .protagonistes .d’une .histoire, .lesquels .vont .
occuper .des .places .qui .sont .uniques .et .non . interchan-
geables . .C’est .sur .cet .axe .que .nous . fondons . tous .nos .
espoirs .d’obtenir .des .amorces .d’explication .à .ces .actes .
parentaux .meurtriers . .

4 . . .Pierre .Lévy-Soussan, .Eloge du secret, .éditions .Hachette .littérature, .
2006
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Il .s’agit, .dans .ce .nouvel .angle .d’analyse, .de .s’attarder .
sur . la . gestion . psychique . de . cette . « .naissance . paren-
tale .», .de .focaliser .le .regard .sur .l’ancrage .conscient .et .
inconscient .de .la .naissance .du .parent . .

Les impasses de l’approche 
psychosociale pour comprendre les 
parents meurtriers

Le néologisme des années 1970 : la parentalité
Si .nous .nous .penchons .sur .les .écrits .de .nos .analystes .
contemporains, . nous . ne . pouvons . pas . faire . l’impasse .
sur . le . mot . « .parentalité .» . (traduction . de . parenthood, .
qui .se .définit .selon .les .axes .de .la .parenté .– .le .lien .entre .
des .personnes .– .et .de . la .parentèle .– . l’ensemble .de . la .
famille . élargie) . . Ce . néologisme . décrit . l’ensemble . des .
processus . psychiques . conscients . et . inconscients . qui .
surviennent . quand . le . désir . d’enfant . s’exprime . et . se .
réalise . .Le .terme .s’inspire .de .celui .de .maternalité, .intro-
duit . en . 1961 . par . Racamier . . Celui-ci . parlait . alors . des .
processus . propres . au . psychisme . féminin . en . période .
pré- .et .postnatale . .

D’un . point . de . vue . théorique, . on . parle . de . processus, .
rappelant . qu’il . est . indispensable . de . mettre . l’accent .
sur . leurs . dimensions . maturative . et . mutative . (Gutton) . .
« .Naître .parent .» .transforme .l’adulte, .et .il .s’agit .bien .d’une .
métamorphose . dans . une . temporalité . qui . connaîtra . de .
nombreuses .autres . transformations . .Ainsi .va . la .vie .d’un .
parent . .Il .va .devoir .naître .à .un .statut .qui .ne .cessera .d’exi-
ger . de . lui . des . renoncements . et . des . changements . . Le .
parent .à .l’aube .de .sa .naissance .vit .avec .son .nourrisson .
une . première . découverte . qui . se . renouvellera . au . cours .
de . la . croissance . de . l’enfant . . Croissance . de . l’enfant . et .
croissance .parentale .devront .pouvoir .s’harmoniser .pour .
répondre .au .défi .de . la .« .parentalité .» . .Cette .observation .
pose .une .question .de .fond .: .Comment .grandit .un .parent .?

Les travaux de Didier Houzel
Le . terme . de . parentalité . a . le . mérite . de . rassembler . les .
professionnels .de . formations .diverses . .Les . travaux .de .

Didier .Houzel, .en .1999, .sur .les .enjeux .de .la .parentalité5 .
ont . enthousiasmé . les . milieux . professionnels, . qui . ont .
trouvé . là .des .axes .de .référence .communs . .Rappelons .
que .ces .axes .sont .au .nombre .de .trois .: .

• .L’axe . de . l’exercice . de . la . parentalité .: . ce . sont . les .
droits . et . devoirs . dont . est . dépositaire . tout . parent . à . la .
naissance . d’un . enfant . et . qui . l’investissent . d’une . obli-
gation .de .choix, .de .surveillance .et .de .protection .quant .
à .l’éducation .et .à .la .santé .de .son .enfant . .Les .dysfonc-
tionnements . interviennent .soit .par .excès . (rigidité .dans .
des .exigences .disproportionnées .par .rapport .à .l’âge .de .
l’enfant), .soit .par .défaut .(difficulté .à .assumer .l’autorité, .
incitation .à .des .comportements .asociaux, .discontinuité .
des . liens) . .Cet .axe .représente .aussi . tout .ce .qui .struc-
ture .au .plan .symbolique, .dans .une .société .donnée, .les .
places .parentales .et .les .inscrit .dans .une .filiation .et .une .
généalogie .

• .L’axe . de . l’expérience . de . la . parentalité .: . c’est .
l’axe . du . ressenti, . de . l’éprouvé, . du . vécu, . de . toute . la .
dimension .psychique .subjective, .le .fait .de .se .sentir .ou .
non . parent . de . cet . enfant-là . . Il . implique . donc . l’affectif .
et . l’imaginaire, . rend . compte . des . décalages . pouvant .
exister . entre . le . bébé . imaginaire . et . le . bébé . réel . . Là .
aussi, . des . excès . peuvent . survenir, . soit . en . « .plus .» .
(fusion, .emprise, .confusion .intergénérationnelle…), .soit .
en . « .moins .» . (rejet, . déception, . sentiment . de . l’enfant .
d’être .persécuté, .maltraitance…) . .

• .L’axe . de . la . pratique . de . la . parentalité .: . cet . axe .
comprend . les . actes . concrets . de . la . vie . quotidienne . .
Autrement .dit, .c’est .la .mise .en .œuvre .des .soins .paren-
taux . et . des . interactions .: . tâches . d’ordre . domestique .
(repas, . entretien . du . linge…), . d’ordre . technique . (répa-
rations . courantes, . aménagement . des . lieux . de . vie…), .
de .garde .(surveillance, .présence .auprès .de .l’enfant…), .
de .soin .(nourrir, .laver, .soigner, .consoler…), .d’éducation .
et . de . socialisation . (acquisition . des . comportements .
sociaux, . stimulation . dans . les . apprentissages…) . . Là .

5 . . .D . .W . .Winnicott, .« .La .préoccupation .maternelle .primaire .», . in .De la 
pédiatrie à la psychanalyse, .Paris, .Payot, .1969 .



– .16 .– – .17 .–

encore, .des .écarts .dangereux .pour .l’enfant .peuvent .se .
manifester, .soit .par .excès .(surprotection, .hyperstimula-
tion .et . forcing .au .niveau .des .apprentissages), .soit .par .
défaut . (carence .dans . l’hygiène .ou . l’alimentation, . loge-
ment .non .pensé .pour .l’enfant, .enfant .livré .à .lui-même, .
absence .de .suivi .médical, .manque .de .stimulation…) .

Ce .que .Houzel . et . son .équipe .ont . appelé . l’expérience .
de .la .parentalité .repose .sur .la .vie .psychique .et .met .en .
scène . les . dimensions . consciente . et . inconsciente . des .
enjeux .affectifs .familiaux . .Pour .ma .part, .je .veux .ici .dire .
un .mot .sur .ma .volonté .que .ne .soient .pas .confondus .la .
dimension .psychologique .des .relations .familiales .et .les .
liens .psychiques .qui .fondent .la .famille .

La confusion entre l’approche psychologique 
des relations familiales et les liens psychiques 
qui fondent la famille intérieure
La . dimension . psychologique . des . relations . familiales .
correspond . à . la . santé . relationnelle . de . l’enfant . et . de .
ses . parents . . Elle . peut . être . saisie . directement . par . ce .
qu’elle .montre . .Les .relations .familiales .psychologiques .
permettent .de .donner .du .sens .à .certains .événements .
familiaux, . et . il . n’est . pas . rare . de . noter . qu’un . enfant .
affiche . tel . ou . tel . comportement . selon . l’éducation .
qu’il . reçoit . . Nous . sommes . là . dans . un . premier . niveau .
d’analyse, .qui .fournit .des .éléments .de .compréhension .
de . la . dynamique . relationnelle . familiale . . Ce . niveau . est .
intéressant .pour .soutenir .ou .accompagner .une .famille . .
La . part . réactionnelle . des . comportements . d’un . enfant .
ou .d’un .parent .dans .la .mise .en .relation .familiale .permet .
de .dire .: .« .Il .est .comme .ça .parce .que… .» .Ce .qui .revient .
à . superposer . l’éducation . et . le . psychologique . . Certes, .
la .famille .est .un .lieu .d’éducation .essentiel, .et .ce .regard .
nous .est .utile .dans .la .plupart .des .cas . .Mais .pour .com-
prendre . les . situations . de . drames . familiaux, . où . la . vie .
est .mise .en .péril, .il .nous .faut .comprendre .les .liens .psy-
chiques .qui .fondent .le .lien .familial . .Il .faut .s’« .attaquer .» .
à .la .famille .intérieure .et .à .son .fonctionnement . .Et .l’ana-
lyse .psychologique .est . insuffisante .pour .ce .faire . .Pour .
preuve, .il .n’est .pas .rare .de .lire, .à .propos .de .faits .divers .
impliquant .des .meurtres .d’enfants, .des .commentaires .

du . type .: . « .C’était . une . mère . aimante . et . très . attentive .
à .ses .enfants .», .« .C’était .un .père .très .impliqué .dans .la .
vie .familiale .»… .Ce .type .de .constat .ne .fait .que .donner .
du .non-sens .au . sens .du .crime . . La . logique . rationnelle .
sur . laquelle . se . fonde . le . regard . psychologique . sur . les .
mécanismes . conscients . ne . permet . en . rien . de . relier .
une . « .mère . criminelle .» . avec . une . « .mère . attentive . et .
aimante .» . . Il . faut . pouvoir . définir . ce . que . cette . femme, .
dans . sa . singularité, . dans . son . histoire . psychique, . au-
delà . de . ce . qu’elle . donne . à . voir, . vient . « .dire .» . de . son .
lien .à .cet .enfant, .en .quoi .son .attention .s’est .retournée .
contre .l’enfant .et .comment .elle .a .pu, .au .lieu .de .le .pro-
téger, . le . tuer . .La . logique .psychologique .ne .donne .rien .
à .comprendre . .Au .contraire, .dans .la .logique .psychique, .
une . femme . peut . tuer . son . enfant . pour . le . protéger, . le .
préserver, .le .garder .avec .elle, .l’avoir .en .vie .en .elle . .Cette .
surprenante .logique .évoque .une .autre .facette .des .liens .
familiaux .et .peut .annuler .la .vie .de .l’enfant . .Elle .exige .de .
comprendre .ce .qu’est .un .Sujet .psychique, .comment .sa .
vie .psychique .s’origine .et .quels .sont .les .tabous .fonda-
teurs .d’un .être .devenu .parent . .

À la conquête du sens de l’acte 
meurtrier : approche psychanalytique

Naître Sujet psychique
Naître . à . la . vie . psychique, . naître . Sujet, . s’ouvrir . au .
monde, .s’éveiller .à .soi .et .aux .autres, . tel .est . le .défi .de .
la .croissance .du .petit .homme . .« .Un .bébé .tout .seul, .ça .
n’existe .pas6 .», .disait .Winnicott, .s’inspirant .des .travaux .
de .ses .maîtres, .à .commencer .par .Freud, .qui .à .l’époque .
évoquait . la . mère . comme . la . « .personne . secourable .» . .
Et .secourir . le .bébé .revient .depuis . la .nuit .des .temps .à .
le .soigner .et .à .prendre .soin .de .lui . .Le .nourrir .de .lait .et .
de .mots .pour .que .ce .subtil .mélange .bien .dosé .et .bien .
rythmé .construise .un .état . intérieur .chez . le .nourrisson . .
En . termes . winnicottiens, . cette . fonction . maternelle .
s’effectue .grâce .à .une .capacité .empathique .qui .relie .la .
mère . à . son . nourrisson . – . fonction . dite . de . préoccupa-
tion .maternelle .primaire, .qui .se .réalise .dans .des .soins .

6 . . .Sophie .Marinopoulos, .Le Corps bavard, .Paris, .Fayard, .2007 .
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maternels . « .suffisamment . bons .» . soutenant . l’« .être .
continu .» . du . tout-petit . et . son . « .addiction . à . la . vie .» .
lors . des . premiers . stades . de . son . existence . . Le . Sujet-
bébé, . dans . sa . croissance . portée . par . l’environnement .
précoce, . s’oriente . d’une . façon . très . personnelle, . et . il .
devient .un .être .ordinaire .et .singulier . .Cet .ancrage .dans .
un . corps . maternel . pensant . et . soignant, . contenu . et .
encouragé .par .un .père .présent .et .capable .de .détourner .
le .désir .de .la .mère .du .bébé, .pour .lui .laisser .un .espace .
d’autonomie .indispensable .à .sa .croissance, .est .tel .une .
fondation .psychique . .

Ainsi .est .le .corps .parental, .féminin .et .masculin, .donnant .
du . désir, . du . soin, . de . la . présence, . de . l’attention, . de . la .
protection, .et . les . réfrénant .en .même .temps, .en .vue .de .
créer .un .espace .de .vie . .Le .bébé .a .autant .besoin .de . la .
présence .de .ses .parents .que .de .leur .capacité .à .s’absen-
ter .de .lui . .La .mère .qui .sait .s’absenter .autorise .un .espace .
non-mère .à .l’origine .de .l’individuation, .de .la .séparation, .
de . l’expérience .de .soi .et .de . l’autre, .de . l’autonomie, .de .
la .pensée . .La .vie .et .le .désir .de .vie .s’ancrent .alors .dans .
un . face-à-face . vivifiant . . L’hybride . mèrenfant7, . dont . le .
bébé .doit .s’extraire .pour .exister, .dénote .bien . l’extrême .
complexité .de .ce .que .nous .appelons .la .vie .psychique . .

Ainsi, . être . en . vie . ne . se . rapporte . pas . qu’aux . organes .
vitaux . .Être .en .vie .requiert .une .disponibilité .à .vivre .par .
soi-même .et .à .autoriser . l’autre .à .exister .en .dehors .de .
soi . . Certains .parents . témoignent, . après . le .meurtre . de .
l’enfant, . d’avoir . voulu . le . protéger . et . l’emmener . avec .
eux .en .dehors .d’une .réalité .qu’ils .jugeaient .menaçante . .
La .vie .de . l’enfant .est .confondue .avec . la . leur, .au .point .
que .vouloir . se . tuer . revient .à . vouloir . tuer . l’enfant .pour .
ne . pas . se . perdre . en . le . perdant, . comme . dans . le . cas .
des .divorces, .par .exemple . .Mais .n’allons .pas .trop .vite .
et .revenons .au .mouvement .de .la .croissance .psychique .
du .bébé, .enfant .en .devenir .

Rassasiée . de . ses . nourritures . sensorielles, . émotion-
nelles . et . affectives, . la . croissance . du . petit . homme .
emprunte . la . voie . du . récit, . celle . du . langage, . de . la .

7 . . .Joyce .McDougall, .Le Théâtre du Je, .Paris, .Gallimard, .1982 .

pensée, .qui .lui .permet .de .commencer .ses .phrases .par .
« .je .» . et . de . se . raconter, . prenant . plaisir . à . se . mouvoir .
dans .le .monde .nouveau .des .mots .de .sa .vie . .Acteur .et .
spectateur . de . lui-même, . il . construit . son . monde, . son .
histoire, . partageant . entre . soi . et . les . autres, . donnant . à .
chacun .une .juste .place .dans .une .histoire .psychique .et .
symbolique .où .les .rôles .ne .sont .pas .interchangeables . .

Toutefois, .la .croissance .n’est .pas .linéaire .et .elle .connaît .
parfois .des .complications . .Nous .parlons .de .psychopa-
thologie . pour . désigner . les . conséquences . des . lacunes .
dues .aux . intrusions, .aux .privations, .aux .« .catastrophes .
naturelles .» .de .l’enfance, .lesquelles, .dans .cette .période .
dite . sensible, . précoce, . résultent . pour . une . grande . part .
des . défaillances . de . l’apport . parental, . d’une . arythmie .
dans . les . soins . précoces . . Être . trop . présent . auprès . du .
bébé . ou . trop . absent . crée . une . dysharmonie . à . l’origine .
de . la .souffrance .psychique .précoce .de .ce .dernier . .Car .
le . bébé . a . besoin . que . l’on . rassemble . dans . des . soins .
adaptés .ses .éprouvés .corporels .pour .les .transformer .en .
matériel .psychique, .en .sensations .qui, .plus .tard, .seront .
émotions, .pensées . .Il .s’agit .de .sa .naissance .à .l’altérité . .
Si . l’enfant . fait . des . expériences . sensorielles . puis . émo-
tionnelles .sans .pouvoir .leur .donner .un .sens .satisfaisant, .
il .est .incapable .de .leur .trouver .une .place .en .lui . .Il .en .est .
privé . .L’expérience .devient .alors .traumatique .puisqu’elle .
est .incompréhensible . .Le .bébé .seul .dans .l’effroi .de .ses .
tensions .internes, .dans .une .absence .de .prise .en .compte .
de .sa .naissance .émotionnelle, .est .en .état .traumatique . .

On . doit . à . Joyce . McDougall . la . notion . de . théâtre . psy-
chique, . celui . qui . se . joue . à . guichet . fermé, . pour . soi, .
pour .ce .« .Je .qui, .dans .sa .réalité . interne, .est .un .pauvre .
personnage . poussé . à . réaliser . des . désirs . obscurs, . à .
accomplir .des .tâches .qui .se .donnent .pour .nécessaires, .
à . poursuivre . une . trajectoire . où . s’associeront . réussites .
louables .et .échecs .lamentables . .L’élaboration .du .Je, .de .
sa .structuration .psychique, .est .la .rencontre .de .l’incons-
cient .parental .avec . la . fragilité .psychique .de . l’enfant8 .» . .
Selon . cette . approche, . que . je . partage, . si . le . théâtre .
interne . des . parents . les . amène . à . utiliser . l’enfant, . son .

8 . . .Ibid.
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corps .et .son .esprit, .pour .combler .leurs .propres .manques .
narcissiques, . voire .pour . régler .quelques .comptes .mor-
tifères .avec . leur .monde .interne, . il .y .a .grand .risque .que .
cet . enfant . magique . et . mégalomane . ne . reçoive . jamais .
l’aide . qui . lui . est . indispensable . pour . affronter . l’impen-
sable . altérité . et . l’inacceptable . différence . des . sexes . et .
des . générations . . Du . même . coup . lui . seront . refusés . les .
biens . suprêmes . qui . récompensent . le . renoncement . à .
l’impossible, .à .savoir .le .droit .à .une .existence .séparée, .à .
une .identité .subjective .et .sexuelle, .bref, .l’accès .au .désir . .
« .C’est . le . rideau . du . théâtre . de . la . psychose . qui . risque .
de . s’entrouvrir, . poursuit . Joyce . McDougall . . Nous . ne .
voyons .plus . ici . la . lutte .du .névrosé .normal .pour .assurer .
ses .droits .à .une .vie .d’adulte, .mais .une .guerre .sans .répit .
dont .l’enjeu .est .le .droit .d’exister . .La .sortie .d’une .pareille .
impasse .peut .entraîner .une .désorganisation .du .réel .qui, .
structuré . comme . un . rêve, . s’appelle . délire . . Toutefois, .
pour . composer . avec . l’impossible, . l’individu . n’est . pas .
seulement . écartelé . entre . le . rêve . et . le . délire . . Une . troi-
sième . scène . s’offre . à . lui, . celle . qui . lui . est . offerte . dans .
l’espace .qui .sépare .son .monde . interne .de . la . réalité9 . .» .
Et .nous .en .revenons .à .Winnicott .et .à .ce .qu’il .a .appelé .
l’« .espace . transitionnel .» . . Ce . lieu . défini, . d’un . côté, . par .
la . satisfaction . pulsionnelle . complète . et, . de . l’autre, . par .
l’objet .jamais .atteignable, .est .l’aire .où .se .déploient .tous .
les .champs .de .la .culture .; .une .sorte .d’espace-temps .où .
se .dépensent . l’essentiel .des . forces .humaines . .Or, .pour .
certains, .« .Je .» .est .une .aire .fort .réduite, .voire .ignorée .et .
inexplorée . .Il .s’ensuivra .une .forme .de .pauvreté .du .Sujet .
psychique, . qui . viendra . entraver . son . sentiment . d’exis-
tence . .Toujours .semi-mourant .dans .l’expression .de .son .
être, .ce .Sujet-là .devra .sans .cesse .lutter .pour .ressentir .sa .
propre .existence . . Il .pourra .également .se .perfuser .à .un .
autre .que .lui-même, .devenant .dépendant .de .sa .vie . .Les .
conjoints .dépendants .l’un .de .l’autre, .les .parents .dépen-
dants .de .l’existence .de .leur .enfant .ne .sont .pas .si .rares . .
Le .couple .fusionnel .ou .le .lien .parent-enfant .indissociable .
comptent .parmi .les .dérives .du .lien .trop .souvent .ignorées .
et .qui .ont .une .part .active .dans .les .drames .familiaux . .La .
dépendance .psychique .est .un .thème .à .part .entière .dans .

9 . . .J . .D . .Nasio, .Les Yeux de Laure : nous sommes tous fous dans un 
recoin de notre vie, .Paris, .Payot, .« .Désir .», .2009 .

les .questions .de .meurtres .intrafamiliaux, .que .nous .révèle .
l’origine .de .la .vie .psychique . .

Les entraves à la naissance de la vie psychique
Dans . le . couple . mère/enfant, . Winnicott . observe . et .
élabore . ce .dont . chez . la .mère . dépend . l’enfant, . ce .qui .
revient . à .poser . la .question .: .De .quoi .dépend-on .pour .
se .sentir .en .vie .ou .réel .? .Et .la .vie .ne .se .définit .pas .seu-
lement .par .l’aptitude .autonome .à .respirer . .La .vie .est .un .
éveil .où .le .petit .homme .doit .pouvoir .être .aspiré .dans .le .
désir .d’existence .que .vont .lui .transmettre .ceux .qui .ont .
pris .la .décision .de .s’engager .auprès .de .lui, .de .devenir .
ses .parents . .Parents .des .soins, .de .la .protection, .de .la .
stimulation, .de . la .projection . .Parents .qui .pensent . l’en-
fant .dans .son .devenir .et . lui .donnent .le .bagage .affectif .
pour .qu’il .puisse .grandir .vers .une .existence . .

La . vie . psychique . s’origine . dans . une . rencontre, . dans .
le . partage . que . le . bébé . expérimente . dès . sa . naissance . .
L’expérience .permet .au .bébé .de .découvrir .le .monde .qui .
l’entoure, .de .développer .son .affectivité, .de .construire .ses .
modes . défensifs . face . aux . angoisses . que . la . croissance .
procure .inexorablement . .Chaque .bébé .dans .son .ordinaire .
va .supporter .ses .découvertes .et .les .appréhender .sur .un .
mode .équilibré .en .ayant .une .attitude .de .défense .qui .l’aide .
à .oublier . .Il .refoule .le .trop-plein .d’affects, .ce .qui .lui .donne .
toute . la . capacité . de . recevoir . les . émotions . qui . naissent .
de .sa .propre .croissance, .de .les .prendre .en .compte .dans .
leurs .aspects .angoissants, .et .de .les .oublier . .

Mais . chez . certains . bébés . la . croissance, . parce . qu’elle .
n’est .pas .accompagnée .d’une .présence .humaine .conte-
nante .et .apaisante, .dépasse . le .seuil .du .supportable, .et .
ils . font . alors . le . « .choix .» . d’anesthésier . leurs . ressentis . .
Ils . annulent, . forclosent . leurs . sensations, . créant . des .
défenses . coûteuses . contre . des . vécus . mortifères . . Ils .
perçoivent .l’événement .sans .savoir .ce .qu’ils .perçoivent . .
La .défense .n’est .plus .dans .le .refoulement, .qui .reconnaît .
la .réalité, .mais .dans .le .déni .de .celle-ci . .Quand .un .bébé .
est .dans .le .déni .des .sensations .de .son .propre .corps, .il .
empêche .la .formation .de .toute .image .sur .ce .qu’il .ressent . .
Il .se .produit .une .béance .mentale, .un .blanc, .là .où .il .devrait .
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y .avoir .une .représentation . .Cela .passe .inaperçu .et .nous .
nous . trouvons . face . à . un . bébé . qui . grandit . physiologi-
quement .mais .qui .répond .sur .un .mode .émotionnel .très .
passif .aux .soins .qui .lui .sont .donnés .– .soins .qui, .notons-
le, .dans .ces .cas .de .figure, .sont .eux-mêmes .donnés .par .
une .mère .fortement .absente .de .sa .propre .vie .affective . .
Cet . empêchement . de . la . représentation, . cette . défense .
dite . « .déni .» . qui . forclôt . la . vie . affective, . provoque . une .
faille .sérieuse .dans .le .Moi, .tout .en .lui .laissant .un .espace .
de .croissance . .C’est .comme .si .un .noyau .psychotique .se .
glissait .dans .une .organisation .aux .allures .névrotiques . .

Cette .faille .demeure, .l’enfant .grandit, .donne .des .signes .
de . cette . désaffectivation . dans . la . relation . (expression .
clinique .d’un .Moi .désespéré .non .entendu), .mais .celle-ci . .
est . vite . annulée . par . l’entourage . familial . et . social, . qui .
se . précipite . dans . une . description . d’une . personnalité .
enfantine . discrète, . peu . expressive, . gentille… . La . mort .
psychique, . l’absence . de . sensation . émotionnelle . sont .
niées . par . les . plus . proches, . et . toute . la . dynamique .
familiale .est .à . interroger . .Car .chacun, .avec .son .« .éco-
nomie . psychique .» . en . poche, . c’est-à-dire . avec . son .
propre .degré .de .protection, .s’adapte .à .cette .situation . .
Personne .ne .semble .pouvoir .faire .autrement . .

Cette .part .estropiée .du .Moi .enfantin .grandissant .coexiste .
avec .une .autre .part, .plus .adaptée .et .donnant .le .change .
dans . la .vie . réelle . .Le . trouble . invisible .est .bien . là, . loca-
lement .présent . .Freud .n’avait-il .pas .noté .dans .ses . tra-
vaux .sur . la .vie .psychique .qu’il .n’était .pas .rare .que .des .
défenses .psychiques .psychotiques .viennent .interrompre .
le . cours . d’une . névrose .? . Constatation . clinique . déran-
geante .qui, .selon .Nasio10, .explique .que .la .communauté .
psychanalytique .n’ait .pas .« .mordu .» .à .ces .observations . .

Ce que les parents transmettent à leurs enfants 
pour qu’à leur tour ils deviennent parents
Ainsi .donc .devient-on .un .être .psychique, .un .Sujet .pris .
dans .des . liens .signifiants .où .chaque .personnage .de . la .
constellation .familiale . joue .un .rôle .unique .qui .n’est .pas . .
 .

10 . . .J .D . .Nasio, .Les Yeux de Laure ; nous sommes tous fous dans un 
recoin de notre vie, .Paris, .Payot, .« .Désir .», .2009 .

interchangeable . . Porteur . de . parents . reçus . dans . son .
corps .sensoriel, .émotionnel, .affectif, .symbolique, .l’enfant .
se .transforme .en .adolescent, .puis .en .adulte, .pour .ensuite .
s’engager .à .son .tour .dans .une .vie .affective .conjugale, .se .
projetant .plus .ou .moins .consciemment .dans .un .devenir .
de . parent . . Ainsi . naît-on . père . et . mère . dans . une . famille .
où .des .parents .nous .ont .précédés . .Nous .sommes .tous .
porteurs . d’une . histoire, . celle . d’une . lignée . . Le . lien . de .
filiation . opère . une . transmission . du . parent . à . l’enfant . et .
lui .apporte .une . identité .psychoaffective . . Il . lui . trace .une .
perspective .pour .grandir, .et .l’enfant, .en .prenant .sa .place .
dans .sa . famille . instituée, .aspire .à .être . le .prolongement .
de .l’union .de .ses .parents . .Le .lien .filial .et .le .lien .parental .
scellent . les . interdits . garants . de . la . vie . familiale . . Et . ces .
interdits .au .sens .concret, .au .sens .de .la .réalité, .condam-
nent . les .passages .à . l’acte .meurtriers .ou . incestueux . . Ils .
ont .aussi .une .portée .psychique, .sur .l’interdiction .de .tuer .
psychiquement .son .enfant .en .le .privant .de .la .liberté .de .
sa .croissance, .en .ne .lui .procurant .pas .un .cadre .rassurant .
et .contenant .dans .lequel .il .peut .s’ancrer . .Il .n’est .pas .rare .
de .voir .des .pères .qui .ne .supportent .pas .que .leur .fils .les .
dépasse . intellectuellement . ou . même . physiquement, . et .
qui .n’ont .de .cesse .de .le .dénigrer, .de .le .blesser .dans .sa .
croissance . vers . l’âge . adulte . . C’est . en . public . qu’ils . le .
rabaissent, . le . soumettent . à . des . vexations . constantes . .
À .l’identique, .certaines .mères .n’acceptent .pas .que .leur .
fille .entre .dans .une .féminité .qui .fait .concurrence .à .la .leur .
et .cherchent .à .la .maintenir .dans .un .espace .enfantin, .tant .
par .sa .tenue .que .par .ses .sorties .ou .ses .centres .d’inté-
rêt . .Ou .bien .encore .ce .sont .des .pères .qui .maintiennent .
leur .fille .dans .un .climat .incestuel, .leur .refusant .toute .vie .
d’adolescente . et . toute . rencontre . avec . des . jeunes . gar-
çons .de .leur .âge . .Les .enfants .privés .de .leur .croissance, .
mutilés .dans .leur .devenir .d’adulte, .et .par .extension .dans .
leur .devenir .adulte-parent, .sont .plus .nombreux .que .nous .
ne .le .pensons .

Ce à quoi l’adulte doit renoncer pour supporter 
sa métamorphose parentale 
Les .interdits .et .limites .que .pose .la .structure .familiale .à .
l’intérieur .même .de .la .vie .de .famille .dite .« .intime .» .– .soit .
« .affective .» . – . canalisent . donc . l’émergence . de . la . vie .
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psychique . et . lui . donnent . de . la . cohérence, . tempèrent .
la .relation .des .parents .à .leurs .enfants, .organisent .la .vie .
familiale, . érigent .des .digues . intérieures . favorisant . l’in-
timité .qui .lui .est .propre, .permettent .que .le .lien .parent-
enfant . soit . désexualisé . et .déchargé .de . toute . violence .
mortifère . .

Pour .Christian .Flavigny11, .les .conditions .de .l’épanouis-
sement .de .la .vie .familiale .sont .: .
- .que .les .pulsions .adultes .soient .domestiquées .;
- .que .le .sexuel .soit .transformé .en .simple .tendresse .;
- .que .la .violence .soit .transformée .en .simple .contenance .
favorable .au .projet .éducatif .

« .Ce .sont .les .impératifs .qui .permettent .à .l’adulte .d’en-
gager .la .relation .intime .à .son .enfant . .Ces .balises .de .l’in-
terdit .se .réfèrent .à .un .interdit . intérieur .qui .fonde .la .Loi .
familiale . .C’est .une .Loi .symbolique .qui .favorise .aussi .la .
transmission .des .générations . .»

Le félicide-infanticide12 : 
une non-intégration des interdits  
qui sous-tendent la parentalité

Au .fil .de .ces .éclairages, .nous .mesurerons .à .quel .point .
la . transformation . de . l’adulte . en . parent . est . un . long .
parcours .de .vie .qui . s’ancre .dans .une .histoire .généra-
tionnelle, .se .vit .dans .des .relations .intergénérationnelles .
où . les . parents . ont . une . place . première, . et . s’élabore .
pour . chacun . en . fonction . de . ses . propres . ressources .
psychiques, .de .son .rapport .au .monde, .de .son .environ-
nement, .dans .une .dynamique .chaque .fois .particulière . .

La non-intégration des tabous fondateurs de 
la parentalité tue l’enfant et ne doit pas être 
confondue avec la précarité sociale
L’infanticide, . l’inceste . et . le . cannibalisme, . tabous . fon-
dateurs .de . la .parentalité, . sous-tendent . les . interdits . et .
les .Lois .symboliques .porteuses .de .la .vie .de .l’enfant . .Si .

11 . . .Christian .Flavigny, .Parents d’aujourd’hui, enfant de toujours, .Paris, .
Armand .Colin, .2006 .

12 . . .On .appelle .« .félicide .» .le .meurtre .du .fils .

la .pratique .du .cannibalisme .a .disparu .dans . la .grande .
majorité .des .cultures, . il .n’en .est .pas .de .même .de .l’in-
fanticide . et . de . l’inceste . qui . tous . deux . privent . l’enfant .
de .sa .vie, .physique .pour .l’un .et .psychique .pour .l’autre . .
Peu .d’auteurs .évoquent .ces .transgressions .en .prenant .
soin . de . distinguer . la . pauvreté . sociale . de . la . pauvreté .
psychique . .

Daniel .Rousseau13 .parle .d’acculturation .afin .de .bien .la .
distinguer .de . la .précarité . .Cette .distinction .est .néces-
saire .compte .tenu .de .la .confusion .fréquente .que .nous .
constatons .autour .des .questions .de .félicide-infanticide . .
L’acculturation . vient . évoquer . la . non-intégration . des .
trois . tabous . fondateurs . de . notre . culture . . A . l’origine .
ils . imprègnent . le . psychisme . du . Sujet . et . fondent . les .
liens . familiaux, . sous-tendent . les . droits . de . l’enfant . et .
de .la .famille, .permettant .à .chacun .de .trouver .sa .place . .
L’enfant . va . grandir . auprès . de . ses . parents, . s’inscrire .
dans .la .lignée .familiale, .pendant .que .son .parent .va .l’ac-
compagner .et .l’autoriser .à .être .et .à .devenir, .acceptant .
d’être . un . jour . détrôné . par . l’enfant . devenu . adulte, . qui .
à .son .tour .va .s’inscrire .parent .de .ses .propres .enfants . .

La . non-intégration . par . les . parents . de . ces . tabous . fon-
dateurs . représente . un . risque . réel . pour . la . vie . physique .
et .psychique .de . l’enfant . .Cette .absence .d’imprégnation .
culturelle . est . consécutive . à . des . carences . affectives . et .
éducatives . durant . l’enfance . . C’est . ce . que . révèlent . les .
parcours . historiques . des . parents . félicides, . leurs . dys-
fonctionnements . parentaux . les . conduisant . dans . des .
impasses . .Il .est .important .de .redire .que .« .le .crime .félicide .
n’est .pas .un .accident14 .» . .Nous .l’avons .vu, .la .façon .dont .
l’enfant .s’ouvre .à .la .vie .et .l’accompagnement .parental .qui .
lui .permet .de .s’inscrire .dans .des .relations .sont .au .cœur .
de .son .devenir .de .Sujet, .puis .de .Sujet-parent .

Une .constante .est .criante .dans . l’enfance .des .parents .
félicides .: .une .pauvreté .psychique, .une .misère .psychoaf-
fective .précoce .qui . les .a .conduits .dès . leur .plus . jeune .
âge . à . cliver . leurs . émotions . . Ce . clivage . leur . a . permis . .

13 . . .Dr .Daniel .Rousseau, . « .Parentalité .et . structures . familiales .», .www .
med .univ-angers .fr, .Apsyl, .2007 .

14 . . .Odile .Verschoot, .Ils ont tué leurs enfants, .Paris, .Imago, .2007 .
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de . survivre . . Nous . avons . noté . précédemment . que, .
d’une . façon . générale, . si . l’enfant . fait . des . expériences .
émotionnelles .dénuées .de .sens .du .fait .de .soins .inadap-
tés, . il . ne .peut . s’en . faire .un .bagage .psychique .affectif .
pour .entrer .en . relation .et .construire . l’altérité . .Privé .de .
ces . rencontres . constructives, . le . bébé . se . replie . dans .
un . monde . protégé . où . l’autre . n’existe . pas . vraiment . . Il .
« .consomme . de . l’autre .», . acceptant . sa . présence . et .
prenant . le . minimum . vital . pour . survivre . . Son . monde .
devient .double . . Il .montre .une . forme .d’adaptation . tout .
en . atrophiant . sa . vie . affective . . Plus . tard . dans . sa . vie .
d’enfant, .puis .d’adulte .et .enfin .de .parent, .il .présentera .
une .apparente .normalité, .avec .une .vie .sociale, .familiale .
et .professionnelle, .mais .parallèlement .il .souffrira .d’une .
solitude .abyssale .et .d’une .angoisse .existentielle, .avec .
un .sentiment .de .perte .permanent . .

Nous . repérons . ainsi, . dans . le . fonctionnement . de . ces .
adultes . devenus . parents, . des . personnalités . porteuses .
d’une . enfance . escamotée . . Nous . pouvons . dire . qu’ils .
présentent .dans .leur .vie .psychoaffective .une .immaturité .
qui . témoigne . d’un . manque . cruel . de . parents . dans . leur .
enfance . .Ce .n’est .pas .d’un .manque .de .parents .réels .qu’il .
est .question, .mais .d’un .manque .de .parents .symboliques . .
À .la .question .: .« .De .quoi .souffrent .ces .parents .meurtriers .
pour . avoir . pu . aller . jusqu’au . passage . à . l’acte .? .», . nous .
sommes .en .mesure .de . répondre .: . « .Ce .sont .d’anciens .
enfants .en .souffrance .de .parents .symboliques . .»

Certes, .un .parent .ne . tue .pas, .avons-nous . l’habitude .de .
penser . .Et .en .effet .le .parent .mature, .qui .a .su .grandir .dans .
une .humanité .porteuse .de .sa .vie .psychique, .n’est .pas .un .
meurtrier . .Il .ne .passera .pas .à .l’acte . .C’est .la .part .infantile .
blessée .et .non .construite .de .l’adulte .parent .qui .peut .tuer . .Et .
ce .manque, .cette .absence, .ce .vécu .qui .l’a .projeté .dans .un .
sentiment .de .perte .profonde .et .structurelle .peut .le .conduire .
à .l’irréparable . .Parmi .ces .enfants .en .souffrance .de .parents .
symboliques . et . devenus . à . leur . tour . parents . en . posant .
des . actes . de . violence . dans . la . réalité, . attardons-nous . .
sur .Josef .Fritzl, .cet .homme .qui .a .séquestré .sa .fille .pen-
dant .vingt-quatre .ans .et .lui .a .fait .des .enfants .

Une affaire médiatique : Josef Fritzl
Josef .Fritzl .a .bien .abusé .et .séquestré .sa .propre .fille .pen-
dant . vingt-quatre . ans . . Le . vieil . homme, . âgé . de . 73 . ans, .
qui .est .en .prison .depuis .un .certain .samedi, .a .reconnu .le .
lundi .tous .les .faits .lors .de .son .interrogatoire . .C’est .lui .qui .
a .enfermé .Elisabeth .Fritzl, .actuellement .âgée .de .42 .ans, .
dans .la .cave .de .la .maison .familiale .à .Amstetten .en .Basse-
Autriche . depuis . 1984 . . L’ancien . électricien . a . également .
admis .avoir . fait .usage .de .violence .contre .Elisabeth, .être .
le .père .de .ses .sept .enfants .et .avoir .rempli .la .fonction .de .
sage-femme . lors .des .accouchements . .S’il . confirme . l’in-
ceste, .il .récuse .toutefois .tout .acte .de .violence . .

Le 28 août 1984, Josef administre à Elisabeth un produit 
anesthésiant et la menotte, puis l’attire dans la cave de 
la maison où réside la famille. Officiellement, la jeune 
Autrichienne, âgée de 19 ans, est portée disparue. 
Josef Fritzl l’oblige à écrire une lettre demandant qu’on 
arrête les recherches pour la retrouver. Les autorités 
en concluent qu’Elisabeth est tombée entre les griffes 
d’une secte. 

Le calvaire d’Elisabeth, qui subit des sévices sexuels 
depuis l’âge de 11 ans, n’a pris fin que samedi, à la suite 
de l’hospitalisation de sa fille aînée, Kerstin, âgée de 19 
ans. Mi-avril, l’adolescente a été transportée dans un 
état très grave à l’hôpital d’Amstetten. Afin de détermi-
ner la nature de sa mystérieuse maladie, les médecins 
ont cherché à entrer en contact avec la mère. Joseph 
a alors sorti de sa cave Elisabeth, en expliquant à sa 
femme que leur fille « disparue » avait choisi de revenir 
à la maison. Mais Elisabeth a choisi de tout dire, une fois 
assurée qu’elle n’aurait plus de contacts avec son père.

Là, .pas .de .meurtre .physique .mais . le .meurtre .de . l’en-
fant-fille . devenue . l’esclave . sexuelle . de . son . père, . sa .
chose .dont .il .se .repaît .à .volonté . .Dans .une .domination .
sadique, . il .est . le .maître, .elle .est . la .soumise . .Pris .dans .
ce .seul .lien .pathologique, .l’enfant .devient .l’« .objet .» .du .
père, . met . au . monde . des . enfants . de . l’homme . qui . l’a .
lui-même . conçu, . enfants . qui . seront . à . leur . tour, . pour .
certains, .objets .de .possession .
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L’image . de . cet . homme . rappelle . la . phylogenèse . des .
structures .familiales .telles .que .les .décrivait .le .sociolo-
gue .Émile .Durkheim, .en .particulier .la .première .image, .
celle . de . la . horde, . livrée . à . la . loi . d’un . père . mythique .
et . tyrannique . . Celui-ci . a . tout . pouvoir . et . transforme .
son .lien .aux .autres .en .lien .de .domination .dans .lequel .
il . est . seul . juge . . Il . peut . jouir . de . la . mort, . du . corps . de .
ses . enfants . et . de . tous . ceux . qui . l’entourent . . Il . agit .
en . toute . impunité, . n’éprouve . aucun . remords . . Josef .
Fritzl . méprise . les . autorités . judiciaires, . éducatives, .
médicales .(il .a .laissé .mourir .un .des .enfants .nés .de .sa .
fille . lors . de . son . enfermement), . s’enfermant . dans . sa .
croyance . de . toute-puissance . paternelle, . accumulant .
jour . après . jour . des . mensonges . pour . que . sa . femme .
ne . soupçonne .pas . ses .actes . .Sa .capacité . à . tromper .
l’ensemble .de .la .société .civile .et .familiale .ajoute .à .sa .
puissance, .à .sa . jouissance, .et .ne .permet .pas .d’inter-
rompre .sa .barbarie . .

La .marginalité .dans .son .« .être .parent .» .dont .témoigne .
Josef . Fritzl . – . et . d’autres . parents . arrêtés . pour . des .
actes . similaires . – . ne . doit . donc . pas . être . confondue .
avec .la .précarité . .La pauvreté sociale ne doit pas être 
confondue avec la pauvreté psychique . .De .nombreux .
enfants .issus .de .milieux .sociaux .précaires .deviennent .
des . parents . solides . et . adaptés, . aimant . leurs . enfants .
et .les .accompagnant .dans .la .vie . .A contrario, .certains .
enfants .issus .de .milieux .favorisés .vivent .des .carences .
affectives . telles . qu’ils . n’intègrent . pas . les . tabous .
fondateurs . de . la . parentalité . . Ils . deviennent . alors .des .
personnalités . que . l’on . regarde . comme . adaptées . au .
contexte . social . mais . en . réalité . totalement . toxiques, .
maltraitantes .et .dangereuses .dans .le .lien .à .leur .enfant . .
Et .pourtant . la .découverte .d’un .cas .d’infanticide .dans .
un .milieu .aisé .continue .aujourd’hui .encore .de .provo-
quer . la . surprise . . La . confusion . persiste . et . les . idées .
reçues .ont .la .vie .dure… .Répétons-le .: . la non-intégra-
tion des interdits qui sous-tendent la parentalité se 
rencontre dans tous les milieux sociaux, et c’est elle 
qui mène à la mort de l’enfant ou bien à son annulation 
psychique. 

La mort de l’enfant pour ne pas s’en séparer ou 
le refus du paradoxe maternel
Nous . aurions . pu . choisir . ici . de . vous . remettre . en .
mémoire . l’histoire .hautement .symbolique .du . jugement .
de .Salomon . .Mais .c’est .à .l’évocation .d’une .scène .ciné-
matographique .que .va .notre .préférence .

Elle . se . passe . dans . un . camp . de . réfugiés . en . Éthiopie . .
On .voit .des .hommes, .des .femmes .et .des .enfants .sub-
sistant .dans .une .grande .précarité . .La .vie .et .la .mort .se .
succèdent . .Puis .survient .un .moment .poignant .: .digne, .
seule, .une .des .femmes .du .camp .enterre .son .fils .unique .
selon .les .rites .judaïques . .Une .autre .mère .l’observe .avec .
son .fils, .du .même .âge .que .l’enfant .qui .vient .de .mourir . .
Impuissants, .ils .regardent .la .mère .pleurer .en .silence .et .
offrir .comme .dernier .cadeau .maternel .à . l’enfant .main-
tenant . sous . terre . le . rite . de . l’union . religieuse . . Le . len-
demain, . le .jour .se .lève .et .c’est . le .début .de .l’opération .
Moïse . .Celle-ci .a .consisté .pour .Israël, .en .1984, .à .venir .
chercher . les . Éthiopiens . juifs . de . ce . camp, . considérés .
comme . les . descendants . du . roi . Salomon, . afin . de . les .
conduire . en . Israël . . La . mère . orpheline, . privée . de . son .
seul .fils, .se .place .dans .la .file .de .l’espoir, .qui .va .lui .faire .
quitter .le .camp . .Les .yeux .vides .et .le .corps .courbé, .elle .
attend .sans .attendre .d’être .sauvée . .Sauvée .d’une .mort .
certaine . dans . ce . camp . où . elle . est . à . bout . de . souffle . .
Mais . la .vie .est .partie .avec . l’enfant .et .elle . reste . inerte, .
comme .si .elle .se .devait .d’accomplir .ce .dernier .acte . .

La . mère . et . son . fils . la . regardent . attendre, . aux . prises .
avec . les . gestes . lents . de . la . survie . dans . le . camp . . La .
scène . est . moite, . comme . le . temps . qu’il . semble . faire . .
La .mère .qui . reste .suit .du . regard .son . fils .qui .s’éloigne .
pour .jouer . .Quelques .minutes .passent .avant .qu’elle .ne .
se .décide .à .l’attraper .par .le .bras, .à .l’emmener .avec .elle .
vers .ce .qui .leur .sert .d’abri .et .à .commencer .à .le .prépa-
rer . .Elle .ne .prononce .pas .un .mot, .le .regarde .longuement .
tout .en . l’habillant . .À .aucun .moment .ses .yeux .ne .quit-
tent . l’enfant . .Elle . le .perfuse .à . l’extrême .de .son .regard .
imposant, .déterminé .et .sans .appel . .L’enfant .comprend .
enfin .que .ces .gestes, .qu’il .n’avait .d’abord .pas .compris .
du . fait . de . leur . caractère . inhabituel, . sont . ceux . d’un .
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départ, .de .son .départ . .Sa .mère .exige .qu’il .parte, .et .elle .
le . lui . dit . dans . un . ballet . de . regards . qui . va . de . la . mère .
qui . a . perdu . son . fils . à . lui . . Et . l’enfant . comprend . . Son .
corps .se .raidit, .marque .son .désaccord .en .tendant .ses .
muscles .dans .une .posture .de .refus . .La .mère .ne .plie .pas .
et .marche .en .le .tenant .fermement .vers .la .femme .sans .
fils, .que . l’on .voit .de .dos . .La .caméra .suit .en .gros .plan .
les .mains .qui .se .lâchent, .marque .le .mouvement .de .fer-
meté .de .celle .qui .pousse .l’enfant .vers .une .autre .mère, .
et .accompagne .celui-ci .dans .son .pas .hésitant, . lui .qui .
ne .peut .désobéir .à .sa .mère . .L’enfant .arrivé .à .hauteur .de .
la .femme .qui .attend .dans .la .file .passe .sa .main .frêle .et .
timide .dans .celle .de .l’adulte . .On .voit .alors .le .corps .de .la .
femme .se .raidir .et .en .un .éclair .comprendre .sans .même .
voir .ce .qui .lui .arrive . .Elle .sait, .à .l’instant .du .contact .de .
la .peau .de .l’enfant, .que .la .mère .qui .reste .a .choisi .qu’elle .
emmène .avec .elle .cet .enfant .de . remplacement . .Elle .a .
un .passeport .de .départ .pour .deux .personnes .et . leurs .
fils . ont . le . même . âge . . L’enfant . peut . être . sauvé . si . les .
deux .femmes .acceptent .de .jouer .ensemble .cette .partie .
de .la .vie . .Toutes .deux .doivent .se .taire .et .se .parler .en .se .
regardant . .Elles .ne .peuvent .s’approcher .l’une .de .l’autre .
sous .peine .d’être .dénoncées . .Elles .doivent .se .parler .à .
distance . sans . un . mot . . La . scène . des . mères . qui . s’ob-
servent . et . se . disent . pour . l’une . les . recommandations, .
pour . l’autre . la . promesse . de . devenir . ce . qu’on . attend .
d’elle, .est .un .moment .en .suspens .inoubliable . .Le .visage .
désespéré .de . l’enfant .qui .change .de .mère .est . terrible .
mais, .quand .il .quête .dans .les .yeux .maternels .le .renon-
cement .à .ce .projet, .pour .seule .réponse .il .voit .sa .mère .
se .retourner .et .poursuivre .comme si de rien n’était .ses .
occupations .quelques .secondes .délaissées . .Et .l’enfant .
sait .que .la .décision .est .sans .appel . .Elle .a .choisi .pour .lui .
qu’il .vive .en .assumant .jusqu’au .bout .son .rôle .de .mère . .

Le . film .dont .est . issue .cette .scène, .Va, vis et deviens, .
illustre . la . « .souffrance . psychique .» . que . la . maternité .
exige, . à . savoir . la . capacité . à . supporter . que . l’enfant .
ne .soit .pas .un .bout .de . la .mère, .qu’il .s’en .défusionne, .
devienne . une . personne . à . part . entière . et . se . détourne .
d’elle . pour . vivre . et . devenir . . Il . interroge . la . naissance, .
hors . l’acte . de . chair, . et . vient . montrer . ce . qu’est . une .

disposition .maternelle .à .continuer .à .donner .la .vie . .Car .
donner .la .vie, .mettre .au .monde, .n’est .pas .simplement .
permettre .à .l’enfant .de .sortir .du .corps .de .la .mère .qui .le .
porte . .C’est .un .acte .qui .s’étend .dans .le .temps .au .point .
de . devenir . intemporel . . Le . parent, . en . naissant . parent, .
doit . pouvoir . être . prêt . à . renoncer . à . l’enfant . . Là . est . le .
paradoxe .qui .définit .l’« .être .parent .» .

Bien .que .ce . film .n’ait .sans .doute .eu .aucune . intention .
d’aborder . cette . question . d’une . dimension . philoso-
phique, .il .se .trouve .qu’il .la .met .au .cœur .de .ses .images . .
Qu’est-ce . qu’une . mère .? . Dans . la . littérature, . est . com-
munément .nommée .« .mère .» .celle .qui .met . l’enfant .au .
monde . . Cela . donne . une . portée . très . biologique . à . la .
maternité . .Or .la .matrice .psychique .maternelle, .celle .qui .
séduit . et . dont . la . fécondité . transforme . l’enfant . en . son .
fils . ou . sa . fille, . peut . parfois . être . relevée . de . ses . fonc-
tions .et .se .poursuivre .dans .une .autre .relation . .C’est .un .
sujet . sensible . que . de . vouloir . définir . la . « .mère .» . . Peu .
d’auteurs .psychanalystes .se .sont . risqués .à . le . faire, .et .
nous .devons .à .J . .Morel .Cinq-Mars15 .d’avoir .soulevé .la .
question .en .se .demandant .de .qui . l’on .parle . lorsqu’on .
nomme .la .« .mère .» .

Cette . question . est . particulièrement . intéressante . au .
regard .de .ce .corps .signifiant, .si .dépendant .de .celui .qui .
l’a .accueilli .et .parlé .en .premier .lieu . .« .Est-ce .qu’on .est .
fils .par . le .ventre, .par . le .nom, .par . le .pouvoir .de .l’esprit .
et .de .l’éducation .(Pygmalion) .ou .par .celui .d’une .méta-
morphose . (Pinocchio) . parfois . proche . d’une . révélation .
(les .enfants .de .Marie, .les .fils .de .Dieu, .les .frères .musul-
mans) .? .» .

La .loi, .le .sang, .la .parole, .la .fonction .: .qu’est-ce .qui .rend .
la .filiation .opérante .d’un .point .de .vue .psychique .? .Cette .
question .est .celle .du .lien .des .corps .entre .eux . .Corps .qui .
ne .cesseront .de .se .parler, .de .nous .parler .de .ce .dont .ils .
sont .porteurs . .À .sa .naissance, . l’enfant .n’a .pas .besoin .
du .corps .maternel .biologique .mais .d’un .corps . fait . de .
gestes, . de . mots, . d’attitudes, . d’émois, . de . fantasmes, .
de . désirs, . de . pensées . qui . viendront . enclencher . la . .

15 . . .J . .Morel .Cinq-Mars, .Quand la pudeur prend corps, .Paris, .PUF, .2002 .
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séduction . infantile, . le . rendant .Sujet .désiré .et .désirant . .
Est-ce .que .tous .les .corps .peuvent .faire .cela .? .

J . . Morel . Cinq-Mars . expose, . en . s’appuyant . sur . la .
théorie . psychanalytique, . comment . la . mère . des . soins, .
corps . voyant . et . interprétant, . est . une . figure . compo-
site . . Personnage . à . mille . têtes . qui . comprend . le . père, .
la . mère . d’origine, . mais . aussi . toutes . les . personnes .
attentives .aux .besoins .de .l’enfant .et .pouvant .l’imaginer .
comme . étant . le . leur . . « .La . mère . des . soins . serait . celle .
dont . le .corps .habité .de .rêveries .concernant .un .enfant .
et . son . avenir . lui . offrirait . un . appui . pour . grandir . et . se .
construire . .» .L’enfant, .dans .le .film, .part .avec .une .nou-
velle .mère . .Mais .le .sera-t-elle .? .Pourra-t-elle .continuer .à .
assurer .les .gestes .du .désir .et .les .fantasmes .le .rendant .
fils .de .celle .que .sa .mère .lui .a .choisie .? .Est-ce .si .simple .
d’entrer .dans .une .autre .histoire .? .Nous .assistons .dans .
cette . scène . de . départ . au . dédoublement . des . mères .: .
une .mère .qui .a .logé .l’enfant .en .elle .et .qui .va .rester .sans .
l’enfant .puisqu’elle .a .choisi .qu’il .parte .pour .vivre .; .et .une .
mère . qui . va . assurer . les . soins . de . sa . survie . pour . qu’il .
grandisse .et .« .devienne .» .

Va, vis et deviens . rappelle . le . jugement . de . Salomon, .
témoignage . biblique . interrogeant . la . maternité . et . ses .
fondements . .Entre .les .deux .femmes .venues .lui .deman-
der . de . trancher . la . question . de . savoir . laquelle . était . la .
mère .d’un .fils .qu’elles .se .disputaient . l’une .à . l’autre, . le .
roi . Salomon . désigna . comme . mère . celle . qui . préférait .
que . son . fils . vive, . quitte . à . renoncer . à . jouir . de . sa . pré-
sence .à .ses .côtés . .« .Point .de .mère .d’origine . ici, .point .
de .réalité .sensible .qui .témoigne .de .l’identité .maternelle, .
mais . bien . un . fait . de . parole . et . une . position . désirante .
pour .l’enfant . .»

Ce .film .poignant .est . loin .de . l’histoire .de .Dalia, .qui .n’a .
pas .su, .pas .pu .supporter .ce .paradoxe .de .la .maternité . .
À . 35 . ans, . elle . vit . seule . avec . sa . fille . de . 5 . ans . et . leur .
relation .est . telle .qu’on . l’entend .parfois .décrite .sous . la .
formule .: . « .Sa . fille, . c’est . tout . pour . elle . .» . Dalia . ne . fait .
« .rien .sans .sa .fille .» . .Elle . l’accompagne .dans .tous .ses .
déplacements, . refuse .de . la .confier .à .quiconque, .ne . la .

laisse .partir .en .sortie .scolaire .que .si .elle .peut .elle-même .
faire .partie .des .parents .accompagnateurs . .Séparée .de .
son .compagnon, . le .père .de . l’enfant, . elle . traverse .une .
épreuve .terrible .quand .sa .fille .s’éloigne .d’elle .pour .aller .
chez . son . père . . Dans . leur . quotidien, . mère . et . fille . sont .
« .inséparables .», .et . toute . la .vie .de .Dalia .est .à .présent .
tournée .vers .cette .enfant . .Avant .sa .naissance, .c’est .son .
mari .qui .occupait .cette .place . .Alors .que, .socialement, .
ils .étaient .décrits .comme .un .couple .fusionnel, .on .peut .
dire .que, .psychiquement, .le .mari .de .Dalia .venait .avant .
tout . combler .un .manque, .prendre .une .place .d’« .objet .
manquant .», . et . leur . permettait . à . tous . deux . d’éviter . la .
terreur . du . sentiment . d’abandon . . Un . sentiment . réci-
proque . qui . les . rendait . fragiles . l’un . sans . l’autre . mais .
explosifs . l’un . avec . l’autre, . la . violence . étant . devenue .
leur . quotidien . . Dalia, . elle, . n’a . jamais . pu . compter . sur .
sa . propre . mère .; . quant . à . son . père, . il . a . toujours . brillé .
par .son .absence . .Mère .défaillante .et .père .absent .sont .
les . images . parentales . qui . ont . accompagné . l’enfance .
de .Dalia . .

Dalia .va .commettre . l’irréparable . .Alors .qu’elle . lave . les .
cheveux .de .sa .fille, .elle .lui .maintient .la .tête .sous .l’eau, .
la . noyant . pour . enfin . l’avoir . tout . à . elle . . Elle . agit . dans .
un .état .second, .avec .pour .seul .objectif .de .ne .plus .être .
privée .de .sa .fille . .Dalia .a .choisi .la .mort .de .l’enfant .pour .
la . vie .du . lien .qui . les .unit, . faisant .abstraction .de .cette .
terrible .réalité .qui .va .la .rattraper .quand .la .police, .aver-
tie, .va .venir .l’arrêter . .

Les .faits .divers .de .ce .genre .sont .nombreux .et .suscitent .
des .exclamations .de .toutes .sortes .: .« .Comment .peut-on . .
faire .une .chose .pareille .? .» .; . « .Ils .étaient .si .proches .de .
leurs . enfants, . ils . les . aimaient . tant, . on . n’aurait . jamais .
pu . imaginer . qu’ils . feraient . une . chose . pareille .! .» . Une .
« .chose .pareille .» .est .avant .tout .inscrite .dans .un .corps .
non .différencié .de .l’enfant . .Incapable .de .se .séparer .de .
lui . car . incapable . de . se . le . représenter . présent . en . lui, .
l’adulte .choisit, .pour .le .garder, .de .le .tuer . .Ainsi .vient .se .
signifier . ce .qui . ne . s’est .pas . construit . psychiquement . .
Voilà .ce .qu’est .un .défaut .de .croissance .psychique, .un .
processus .altéré .de .construction .du .Sujet .symbolique . .
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L’invisibilité . du . psychisme . atrophié . a . fait . son . œuvre . .
L’adulte . parent . est . en . réalité . un . enfant . non . construit, .
qui .a .pris .un .corps .d’adulte, .une .vie .d’adulte, .mais .n’a .
pas .les .moyens .de .l’assumer . .L’enfant .qui .va .naître .de .
ce .corps .adulte .fertile .n’est .pas .un .enfant .à .part .entière .
et . reconnu . comme . tel . . Il . est . un . enfant-réparation, . un .
enfant .dont .la .présence .corporelle .est .addictive .pour .le .
parent . .Il .est .sans .être . .Il .existe .sans .existence .réelle . .

L’enfant en souffrance de parents 
symboliques : quels liens familiaux  
sont à l’œuvre ?

L’existence . d’enfants . en . souffrance . de . parents . sym-
boliques .met .en .évidence . la .problématique .de . la .dys-
parentalité . . Celle-ci . peut . se . décliner . sous . différentes .
formes .de .liens, .susceptibles .pour .certains .de .conduire .
à . la . mort . de . l’enfant . . Nous . avons . évoqué . dans . ce .
premier . chapitre . les . liens . meurtriers . qui . peuvent . tuer .
l’enfant .physiquement, .mais .aussi, .comme .dans .le .cas .
de .l’affaire .Fritzl, .les .liens .d’abus .et .de .maltraitance .qui .
annulent .sa .vie .psychique . .D’autres .exemples .peuvent .
encore . être . cités . pour . donner . toute . la . mesure . de . la .
complexité .parentale .:
- .les .liens .impossibles, .comme .dans .les .cas .d’abandon .;
- .les . liens . insaisissables, . comme . dans . les . cas . de .

délaissement .;
- .les .liens .discontinus, .comme .dans .les .cas .de .carence .;
- .les . liens . violents, . comme . dans . les . cas . de . mal-

traitance .;
- .les . liens . déplacés, . comme . dans . les . cas . d’abus .

sexuel .;
- .les .liens .meurtriers, .comme .dans .les .cas .d’infanticide .

ou .de .félicide .;
- .les .liens .vides, .comme .dans .les .cas .de .néonaticide .

Ce . sont . ces . liens . troublants . que . nous . allons . mainte-
nant .aborder .en .consacrant .notre .deuxième .chapitre .à .
la . question . du . néonaticide, . c’est-à-dire . le . meurtre . de .
l’enfant .à .la .naissance . .

Le néonaticide

Extrait de la vie d’Eva

…D’un geste réflexe, elle tend la main vers son sexe 
douloureux, rencontre une masse molle, humide, hap-
pée par le vide, lourde. Elle la retient, la tient, met 
son autre main, serre, entend le cri de la vie, se vide 
alors de tout le poids de celui qui vient de naître. Le 
silence suit les mains, celles qui ont serré, empêché 
de comprendre, d’entendre, de recevoir, refusant à la 
réalité son ultime désir de se manifester. Elle appuie 
son dos contre le mur, qu’elle devine derrière elle, laisse 
le liquide former une flaque brune, rouge, visqueuse, 
qu’elle ne voit pas, mélange d’excréments répandus 
avec la masse toujours là sous sa chair. Chairs confon-
dues, retenues et reliées par ce cordon dur et mou à 
la fois, caoutchouteux. Odeurs de sexe, de sang, de 
pertes humaines salées, viciées. De ce mélange, une 
seule s’affirme, se répand, l’enferme, se referme sur 
sa peau, chaque pore aspirant la vie morte. Elle reste 
quelques secondes immobile, suspendue, comme por-
tée par l’odeur nouvelle qui devient familière. Elle sait 
mais ne sait pas, et elle fera les gestes sans hésitation, 
comme guidée par un savoir qui ne s’apprend pas. Elle 
coupe, sépare les corps, le sien de l’autre, celui qu’elle 
ignore, ramasse, met en boule : se relève enfin. Elle res-
pire à présent presque normalement et retrouve, rassu-
rée, les bruits de son souffle. La rythmicité de sa vie. Elle 
a eu peur. Le plus dur est passé. La voilà libre à nouveau 
de respirer, d’aller dormir, de s’étendre pour permettre 
à son corps quelque repos. Demain les enfants vont se 
lever tôt et ils auront besoin d’elle…»

Eva . prive . de . la . vie . l’enfant . qu’elle . vient . de . mettre . au .
monde . .De .quoi .s’agit-il .? .Drame .? .Roman .? .Récit .? .Fait .
divers .? .Histoire .réelle .ou . imaginaire .? .Et .cette .Eva .qui .
commet . l’irréparable, .qui . tue .son .nouveau-né, .est-elle .
folle .? .Si .oui, .quel .genre .de .folie .l’entraîne .dans .un .acte .
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aussi .impensable .? .Est-elle .schizophrène, .paranoïaque, .
perverse, .les .trois .à .la .fois .? .Et .si .elle .ne .l’est .pas, .com-
ment . imaginer . qu’une . femme, . une . mère, . puisse . tuer .
son .bébé .? .Est-elle .dénuée .d’instinct .? .À .moins .que .ce .
ne . soit . un . acte . de . détresse .: . trop . pauvre, . trop . seule, .
trop . jeune .? . Mais . que . penser, . que . dire . en . entendant .
qu’elle .vit .dans .un .milieu .social .aisé, .qu’elle .est .mariée, .
a .déjà .trois .enfants .dont .elle .s’occupe .bien, .des .amis, .
une . famille . proche .? . La . famille . serait-elle . alors . com-
plice .? . Aurait-elle . participé . au . meurtre, . aidé . à . cacher .
le .corps .? .

Et .les .questions .ne .s’arrêtent .pas .là, .car .la .plus .terrible .
est .à .venir, .celle .qui .va .qualifier .l’acte .: .la .mère .a-t-elle .
prémédité .son .geste .? .Si .tel .était . le .cas, . l’affaire .serait .
abominable .et .nous .serions . face .non .pas .à .un .crime, .
comme . lorsqu’il . n’y . a . pas . d’anticipation, . mais . à . un .
assassinat, .avec .toutes .les .circonstances .aggravantes . .
La .peine .est .sans .appel .: .perpétuité .

Voilà . les .graves .interrogations .qui .suivent . la .révélation .
de . telles .affaires, .dont . le .grand .public .prend .connais-
sance .sous .la .forme .de .faits .divers . .Voilà .les .questions .
auxquelles .devront .répondre .les .experts .de .la .psyché, .
en .faisant .appel .à .leur .savoir .sur .les .méandres .de .l’âme .

Comprendre . le .néonaticide .demande .une .grande . luci-
dité, .car .nombreux .sont .les .pièges .qu’il .nous .tend . .Le .
meurtre .de .l’enfant .à .la .naissance .réclame .un .regard .qui .
convoque .la .clinique .en .maternité .

Le déni du psychisme en maternité :  
le déni du déni

Notre imaginaire originaire ou le mythe maternel
Notre . imaginaire .originaire .collectif . veut . la .mère .belle, .
enveloppée .d’images .harmonieuses, .dans .une .atmos-
phère . de . calme . et . d’apaisement, . telle . une . femme .
comblée, . absorbée . par . l’enfant . qui . vient . de . naître . .
Nous . aimons . ces . représentations . rassurantes . où . les .
idéaux .sont .rois . .Il .nous .est .si .difficile .d’y .renoncer .que .

nous . luttons, . au . moyen . de . défenses . multiples, . pour .
ne .pas .avoir .à . reconnaître .que . la .grossesse .peut .être .
parfois, .dès .son .annonce, .pendant .son .déroulement .ou .
au . moment . de . l’accouchement, . un . temps . de . grande .
vulnérabilité, . une . période . de . déstabilisation . avec . des .
turbulences .émotionnelles .et .des .réminiscences .affec-
tives .qui .vont .jouer .un .rôle .dans .la .vie .familiale . .Le .déni .
du . déni . renvoie . au . déni . de . la . vie . psychique . et . à . ses .
manifestations . .

Notre .difficulté .à .concevoir .l’idée .que .la .maternité .ne .se .
résume .pas .à .un .épanouissement .maternel .transparaît .
jusque . dans . nos . programmes . de . santé . publique . . On .
dénote . en . effet . un . décalage . non . négligeable . entre . la .
prise . en . compte . de . la . santé . physique . et . celle . de . la .
santé . psychique . . Pendant . que . l’une . est . investie . des .
moyens . les . plus . performants, . l’autre . se . meurt . . Or .
s’attarder . sur . la . gestation . psychique, . c’est . se . donner .
la . possibilité . d’entendre . une . part . des . manifestations .
les . plus . surprenantes, . les . plus . inattendues . dans . le .
domaine .de .la .maternité, .celles .qui .nous .heurtent .dans .
nos .certitudes .et .nos .croyances .

L’expression du désir d’enfant confondue avec 
le projet parental et les vœux conscients
Travailler .auprès .des . femmes, .mères .en .devenir, .nous .
rend . témoins . du . processus . complexe . qu’est . l’ex-
pression .du .désir . .Les .confidences .maternelles, . tel .un .
savoir . transmis, . sont . une . succession . de . récits . dont .
la . mise . en . commun . dessine . une . part . du . maternel, .
imprévisible .et .inattendu .parfois . .Rencontrer .cette .part .
énigmatique . du . Sujet-mère, . c’est . prendre . conscience .
de .la .part . impudique .du .désir, .de .son .obscurité . .C’est .
réaliser .que . la .mise .en . route .d’un .enfant .ne . rend .pas .
toujours . mère . . Qu’un . enfant . attendu . peut . être . ignoré .
dans . son . existence . fœtale . . Qu’un . enfant . désiré . peut .
représenter, .une .fois .annoncé, .un .danger . .La .maternité .
est .ainsi .: .heureuse .dans .l’espace .public, .changeante, .
ambivalente . dans . son . intimité . . Comme . l’inconscient, .
elle . a . une . forme . scandaleuse, . mystérieuse, . obscure, .
intriguante, .séduisante, .cruelle . .Elle .provoque .l’irruption .
de . l’irrationnel, . faisant . naître . des . histoires . familiales, .



– .38 .– – .39 .–

parentales, .des .liens .parents-enfants .qui .seront .nourris .
d’étrangeté . .Les .faits .divers .en .regorgent . .

Le corps de la femme enceinte

La grossesse psychique
Le . premier . trimestre . de . la . grossesse . ouvre . sur . l’état .
d’être .enceinte, .qui .relie .la .femme .à .un .corps .fécondant .
habité . . Il . ne . s’agit . nullement . de . l’attente . d’un . enfant, .
plutôt .d’un .« .état .d’être .» . .Les .femmes .parlent .de . leur .
ventre, .de .leur .état, .de .leurs .maux .de .corps, .et .mesu-
rent . le . changement . psychique . de . leur . propre . statut, .
s’en .étonnant .au .regard .du .peu .de .transformations .phy-
siques .qu’elles .subissent . .Dans .cette .première .période .
maternelle .réelle, . les . liens .passés, . tels .ceux .à . la .mère .
et . au .père, . sont . réveillés . et . évoqués . . Ils . peuvent . être .
douloureux .ou .au .contraire .paisibles, .mais .ils .sont .pré-
sents .et .viennent .prendre .une .part .active .dans .le .récit .
de .ce .trimestre . .C’est .d’ailleurs .pendant .cette .période .
que .l’interruption .volontaire .de .grossesse .est .possible . .
Dans . cette . situation, . il . s’agit . pour . la . femme . d’arrêter .
un .mouvement .en .marche .vers .un .statut .qui .n’est .pas .
souhaité, . celui . de . mère . dans . un . ordre . symbolique . . Il .
ne .s’agit .aucunement .d’un .enfant, .celui-ci .n’ayant .pas .
encore .d’existence .dans .la .pensée .maternelle .

Le .deuxième .trimestre .voit .naître . l’attente .d’un .enfant, .
qui . se . caractérise . par . la . représentation . de . l’enfant .
et . les . émergences . fantasmatiques . et . imaginaires . qui .
l’accompagnent . .

Dans .cette .période, .l’enfant .est .examiné .en .le .corps .de .
sa .mère, . et . les .explorations .guettent . sa .bonne .santé . .
Ce . bébé . virtuel, . porté . par . les . pensées . de . ses . deux .
parents, .accompagne . le .bébé . réel, .niché .au .creux .du .
corps .de .sa .mère . .

Au .cours .de .ce .trimestre, .une .faille .dans .la .représenta-
tion .de .l’enfant .peut .avoir .des .incidences .graves .sur .la .
construction .future .du .lien .à .l’enfant .réel . .On .pense .par .
exemple .aux .cas .où, .après . l’annonce .de . la .possibilité .

d’un .handicap, .les .examens .complémentaires .révèlent .
que . l’enfant . est . en . bonne . santé . . Pendant . la . période .
d’attente . des . résultats, . les . parents . mettent . en . œuvre .
un .mécanisme .de .protection .qui .consiste .à .se .détacher .
de . l’enfant .: . « .Je . préfère . ne . pas . m’y . attacher, . au . cas .
où . .» .Face .à . l’éventualité .d’une .mauvaise .nouvelle .qui .
les .conduirait .à .annuler .la .vie .du .bébé .par .le .choix .d’une .
interruption . médicale . de . grossesse, . ils . coupent . toute .
pensée .avec .l’enfant .attendu . .

D’un .point .de .vue .psychique, . ils .provoquent .une . rup-
ture . dans . le . lien . fantasmatique . et . imaginaire . qu’ils .
avaient .élaboré .et .qui .inscrivait .l’enfant .dans .sa .lignée .
familiale . . Cela . revient . à . arrêter . de . le . nourrir . affective-
ment . . Ces . expériences . de . parents . privés . d’un . vécu .
d’intimité .en .milieu .de .grossesse, .au .moment .même .où .
l’enfant .commence .à .prendre .une .place .dans .la .lignée .
familiale, .nous .donnent .un .enseignement .à .retenir . .Car .
le .deuxième .trimestre, .s’il .est .celui .du .soulagement .face .
à .la .certitude .d’une .grossesse .bien .engagée, .est .aussi .
le . trimestre . psychique . qui . fait . naître . un . bébé . dans . la .
famille . .C’est .le .plus .souvent .au .cours .de .ce .trimestre, .
au . quatrième, . cinquième . ou . sixième . mois, . que . les .
dénis . de . grossesse . qui . s’accompagnent . d’un . projet .
de .séparation .d’avec .l’enfant .prennent .fin . .La .prise .de .
conscience . par . la . mère . de . l’existence . de . son . enfant .
en .fin .de .deuxième .trimestre .n’est .pas .rare . .C’est .alors .
à . la . fois . le . choc . de . la . nouvelle . et . le . commencement .
d’un .remaniement .de .son .histoire .transgénérationnelle, .
l’enfant . qui . s’annonce . étant . aussi . annonciateur . d’une .
impossible . histoire . familiale . . Le . projet . de . renoncer .
à . lui . s’élabore . avec . celui . du . refus . de . poursuivre . sur .
ce . mode . psychique . les . liens . familiaux . qui . unissent . la .
famille .intérieure . .

Le . troisième . trimestre . correspond . à . l’attente . d’un .
enfant .dont .la .femme .va .se .séparer . .Il .aborde .l’acte .de .
naissance . et . l’inévitable . séparation . des . corps . et . des .
êtres .

Au . cours . de . ces . derniers . mois, . l’enfant . vit . dans . un .
rythme .de .vie .intra-utérin, .différent .de .celui .de .sa .mère . .
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Les . femmes . enceintes . disent . souvent .: . « .Quand . je .
dors, .il .n’arrête .pas .de .faire .la .fête .», .ou .encore .: .« .C’est .
quand . je . suis .calme .qu’il .décide .de .bouger .», . annon-
çant .par .là .leur .perception .d’une .diffusion .qui .se .traduit .
d’abord .par .des .différences .de .besoins .biologiques . .La .
préparation . à . l’accouchement . est . un . exercice . autant .
psychique .que .physique . .La .mise .en .mots .et .en .images .
des . corps . séparés . renforce . l’enfant . dans . son . statut .
d’être .différent, .dont .il .faut .se .séparer . .La .démonstration .
mimée .de .la .naissance, .au .cours .de .laquelle .on .voit .un .
enfant .sortant .du .bassin .de .sa .mère, .est .un .exercice .de .
mise .en .images .de .la .séparation .tout .à .fait .fondamental .
pour .le .processus .psychique .à .l’œuvre . .

Le déni : quelle définition pour quelle réalité ?
Dans .certaines .situations, .une .grossesse .physiologique .
se . développe . sans . que . la . femme . en . soit . consciente . .
On . parle . de . déni . de . grossesse . pour . désigner . cette .
réalité .physiologique .privée .de .la .grossesse .psychique . .
L’expression, . qui . signifie . que . la . femme . n’est . pas .
consciente .d’être .enceinte, .est .apparue .assez . récem-
ment .dans .la .littérature .psychiatrique .(dans .les .années .
1970) .

Le . déni . de . grossesse . est . reconnu . comme . un . symp-
tôme . assez . fréquent, . y . compris . chez . des . femmes .
qui . ne . présentent . aucun . trouble . psychiatrique . . Cette .
observation .est .tout .à .fait .fondamentale .et .rappelle .que .
le . phénomène . du . déni, . bien . qu’il . soit . habituellement .
pathologique .par .sa .défense .massive .envers .la .réalité, .
prend .une .allure .névrotique .dans .le .cas .de .la .grossesse . .
C’est .comme .si, .soudainement, .le .psychisme .recontac-
tait .un .mécanisme .de .défense .bien .connu .de .l’enfance, .
qui .normalement .s’efface .au .profit .de . la .naissance .du .
Sujet . social . quand . celui-ci . refoule . ses . pulsions . . En .
refoulant, . il . reconnaît . la . réalité, . la . prend . en . compte, .
accepte .de .réfréner .son .désir .pulsionnel, .et .donc .sup-
porte .la .frustration, .au .profit .de .la .relation .sociale .et .de .
ses .bénéfices .

Le . recours .à .un .processus .de .déni .ou .de .dénégation .
(je . sais . mais . je . ne . veux . pas . savoir) . pour . sa . propre .

protection . peut . être . observé . dans . d’autres . contextes .
de .souffrance . .Le .déni .sert .donc .le .Sujet .souffrant .par .
la .défense .qu’il .lui .procure . .Défense .coûteuse .pouvant .
conduire . au . drame . du . néonaticide . quand . la . femme .
reste . jusqu’au . terme . de . la . grossesse . en . dehors . de .
toute .conscience .de .son .état . .

La femme néonaticide : son corps pour quelle 
réalité psychique ?
De . façon . étonnante, . dans . ces . grossesses . le . corps .
de . la . femme . se . modifie . peu . . Le . corps . de . la . femme .
sous .l’effet .du .déni .est .inchangé, .mais .le .bébé .occupe .
pleinement . l’utérus . . D’un . point . de . vue . physiologique, .
il .grandit .dans .une .posture . longitudinale, .ne .modifiant .
quasiment .pas . la .morphologie .maternelle . . L’enfant .ne .
souffre . donc . pas . de . problèmes . de . développement . et .
il . a . tout . loisir . de . grandir . et . de . grossir . . Seul . l’aspect .
extérieur . du . corps . de . la . mère, . pris . dans . une . tension .
particulière .propre .au .déni, .reste .identique .

Quant . à . l’idée . de . ce . bébé . qui . ne . bouge . pas . et . ne . se .
fait . pas . connaître, . elle . est . à . repenser . au . regard . de . la .
capacité .interprétative .de .la .mère . .Car .c’est .elle .qui .vient .
décrire . une . vie . fœtale . grâce . au . lien . fantasmatique . qui .
l’unit .à .son .futur .bébé . .C’est .elle .qui .le .parle .comme .un .
bébé .en .mouvement, . et . ce .en .dehors .de . toute . réalité . .
Ainsi, .ce .ne .sont .pas .seulement . les .mouvements . réels .
du .fœtus .qui .donnent .vie .au .corps .de . l’enfant, .ce .sont .
bien . les . interprétations . maternelles . qui . lui . permettent .
d’accéder . à . cette . dimension . vivante . . Dans . le . cas . du .
déni, .la .mère .qui .ne .pense .pas .l’enfant .ne .pense .pas .non .
plus .son .corps .enceint, .et .elle .ignore .toutes .les .manifes-
tations .concernant .cet .état . .Après .la .levée .du .déni .nous .
retrouvons .dans .les .entretiens .la .révélation .des .interpré-
tations .écrans .de .type .: .« .Je .travaillais .en .boulangerie .» .; .
« .J’étais .angoissée .», .qui .avaient .accompagné . la .« .non .
prise .de .conscience .de .la .grossesse .» .

Suite .à .un .néonaticide, .nous .avons .été .témoins .de .ces .
femmes .cherchant .maladroitement . leurs .mots, . tentant .
de .dire .quelque .chose .alors .qu’elles .n’ont . rien .à .dire . .
Souvent .sous .le .choc .de .ce .qu’elles .traversent, .encore .
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sidérées .et .bien .souvent .dans .le .déni .de .ce .qui .vient .de .
se .produire, .elles .veulent .donner .le .change .face .à .des .
policiers, . des . avocats, . des . juges . habitués . à . évoluer .
dans . un . monde . de . réalité . . Nous . assistons . alors . à . un .
dialogue .de .sourds .entre, .d’un .côté, .la .femme, .dont .le .
discours .est .bien .souvent .illogique .et .contradictoire .car .
il .cherche .à .donner .du .sens .au .non-sens .de .ce .qu’elle .
vient .de .vivre, .et, .de .l’autre, .les .professionnels .de .la .jus-
tice .et .de .la .police, .qui .cherchent .des .aveux .explicites . .
La .sidération .de .la .femme .provoque .en .elle .une .pensée .
blanche .et .sa .volonté .réelle .de .dire .quelque .chose .de .
cohérent .est .entravée .par .son .état .psychique . .

Mais . le . déni . du . corps . enceint . n’est . que . la . suite . d’un .
rapport .particulier .de .ces .femmes .à .leur .propre .corps, .
dont .l’origine .se .trouve .dans .les .premiers .liens .qu’elles .
ont . créés . . Nous . avons . vu . au . premier . chapitre . que .
certains . bébés . recevant . des . soins . inadaptés . font . le .
« .choix .» . d’anesthésier . leurs . ressentis . . Ils . annulent .
leurs .sensations, .créant .des .défenses .coûteuses .contre .
des . vécus . mortifères . . Ici, . pas . de . refoulement, . mais .
du . déni . comme . seule . protection . possible, . créant . ce .
que . nous . avons . appelé . la . béance . mentale . en . lieu . et .
place .d’une .représentation . .Ces .enfants .grandissent .en .
cachant . au . plus . profond . d’eux-mêmes . cette . indicible .
souffrance .qui .les .isole .de .leurs .propres .sensations, .les .
rend . inconsistants . à . eux-mêmes . . Cet . état . émotionnel .
vide . se . traduit . par . une . personnalité . effacée, . discrète, .
peu . expressive . . La . vie . libidinale . est . absente, . sans .
démonstration .ni .manifestation .de .plaisir . .

L’accouchement quand le déni persiste jusqu’à 
la naissance de l’enfant
Dans . les . cas . de . déni, . l’approche . de . l’accouchement .
est .un .contexte .de .risque .réel .pour .la .naissance . .C’est .
ce . que . montrent . les . néonaticides, . situations . où . l’en-
fant . décède . pour . ne . pas . avoir . existé . dans . la . tête . de .
sa .mère . .L’enfant .va .naître .sans .être .attendu . .Privé .de .
sa .qualité .d’être .humain .en .devenir, .il .meurt .de .ne .pas .
être . .La .femme, .surprise .par .les .douleurs .de .l’enfante-
ment, .tente .d’annuler .l’acte, .de .faire .taire .les .bruits .de .
la .vie, .se .défendant .contre .l’intrusion .de .cet .événement .

intense .qu’est . la .naissance . .En .annulant . la .naissance, .
elle .annule .l’enfant, .elle .l’empêche .d’être .afin .qu’il .reste .
ce .qu’il .était, .un .non-être . .

Elle .est .une . femme .douloureuse, .prise .dans .un .corps .
qui .se .morcelle .et .qu’elle .va .tenter .de .rassembler . .Elle .
ne .vit .pas .son .accouchement .comme .un .acte .de .mise .
au .monde .d’un .enfant, .mais .comme .sa .propre .disloca-
tion . . L’intensité . de . son . angoisse . dans . ce . moment . de .
solitude .ne .donne .aucune .chance .à .la .vie .de .s’exprimer . .

La .réalité .de .la .naissance .prend .une .allure .traumatique .
par .ce .qu’elle .impose .: .la .vue .de .l’enfant .mort . .Alors .elle .
le .conserve, . témoin .d’un .acte .qui .un . jour .se . révélera . .
Certaines .femmes .gardent .l’enfant .dans .le .congélateur, .
provoquant .notre .effroi . .Garder .la .vie .morte .pour .garder .
l’existence .de .l’acte .? .Garder .près .de .soi . le .témoin .de .
sa . souffrance . si . prête . à . se . dire . et . encore . incapable .
de . parler, . seulement . capable . de . se . laisser . mettre . au .
jour .plus .tard, .quand .un .autre .que .soi .fera .la .macabre .
découverte . .

La . mort . découverte . sera-t-elle . à . l’origine . de . la . nais-
sance .de .l’altérité .? .

De la personne sociale au Sujet 
psychique : à chacun sa famille

La personne sociale : une image imposée
Dans .toutes .ces .affaires .de .néonaticide, .la .mère .qui .a .tué .
est .d’abord .considérée .selon .son .profil .social . .On .prend .
note .de .son .statut .matrimonial, .de .ses .maternités .précé-
dentes, .de .son .niveau .social, .universitaire, .du .statut .pro-
fessionnel .de .son .mari .mais .aussi .du .sien, .de .l’entourage .
familial, . des . ressources . financières… . Tout . est . passé .
en . revue . et . la . grande . normalité . qui . s’en . dégage . vient .
heurter .nos .idées .reçues, .provoquant .un .séisme .où .l’in-
compréhension .se . traduit .en .une .montée .d’agressivité . .
Ne . pas . comprendre . n’est . pas . seulement . un . dilemme, .
c’est . aussi . une . angoisse . grandissante, . l’insupportable .
nous . isolant . de . notre . capacité . de . réflexion . . Face . au . .
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portrait-robot .social .de .ces .femmes .si .proches .du .com-
mun .des .mortels, .nous .voilà . réduits .à .quelques .méca-
nismes .défensifs .qui .s’expriment .de .façon .variée . .Nous .
pouvons .ainsi .entendre .: .« .Ces .femmes .ont .dû .subir .un .
traumatisme .», .et .qui .dit .traumatisme .dit .irruption .dans .la .
réalité .d’un .événement .: .violence, .viol, .maltraitance . .Ou .
bien .: . « .Elles . sont . dénuées . d’instinct . maternel . et . leurs .
actes . prouvent . leur . cruauté . .» . Ou . encore .: . « .Elles . sont .
folles .et .ne .sont .donc .pas .conscientes .de .leur .acte, .ce .
qui .les .annule .dans .leur .existence . .»

À . ces . réactions . correspond . aussi . la . longueur . des .
descriptions . de . la . vie . sociale . et . relationnelle . de . ces .
femmes . dans . les . expertises . médico-psychologiques . .
Ces .comptes .rendus .interminables .mettent .en .évidence .
la .fascination .qu’exercent .ces .actes, .nous .rendant .non .
plus . projectifs, . et . donc . interrogatifs, . mais . adhésifs, .
comme .collés .à .l’image .de .la .mort .de .l’enfant, .confon-
dus .avec .elle . .Maintenir .une .distance .est .une .gageure .; .
notre . esprit, . malmené . par . d’impossibles . mises . en .
images .de .l’événement .meurtrier, .devient .la .proie .d’une .
pensée . blanche . . L’impensé . des . mères . provoque . de .
l’impensable . .Les .effets .du .déni .deviennent .palpables . .
Nous .sommes .sidérés, .ralentis .dans .notre .capacité .de .
raisonnement, .tandis .qu’elles .sont .figées .émotionnelle-
ment, .privées .de .toute .représentation . .

La réalité psychique de la famille
La . question . familiale . est . centrale . . Tout . d’abord, . nous .
l’avons . dit, . les . descriptions . positives . qui . mettent . en .
avant . l’absence .de . traumatisme .réel . reposent .sur .une .
analyse . relationnelle . de . la . dynamique . familiale . et . non .
sur .l’analyse .de .ses .enjeux .psychiques . .Les .parents .de .
la .réalité, .par . leur .profil .social .si .commun, .ne .facilitent .
pas .l’investigation .de .la .réalité .psychique .de .la .famille . .
Pour .illustrer .notre .propos, .revenons .à .Eva, .le .person-
nage .de .notre . récit . .Eva .est .une . femme .mariée, .mère .
de .trois .enfants . .Sa .vie .familiale .ordinaire .n’est .pas .faite .
pour .attirer .notre .attention .: .

Elle est craintive, c’est un fait. Elle est vite soucieuse, 
presque anxieuse, débordée, dépassée, par une émotion,  

un événement, un petit rien de la vie. Vie qui s’écoule 
entre ses enfants, son mari, sa famille, ses amies. 
Entourée, elle l’est. Appréciée pour sa discrétion, sa 
générosité, c’est une évidence. Elle ne se plaint jamais. 
D’ailleurs, quel sujet de tourment lui connaît-on ?  
Aucun. 

Tout . le . récit . nous . donne . à . voir . une . femme . à . la . vie .
ordinaire, . qui . masque . par . une . troublante . normalité .
un .effacement .de .sa .personne . .Nous .n’y .prenons .pas .
garde . mais . Eva . ne . vit . pas, . elle . survit . . Annulée . dans .
son . intimité, . elle . donne . le . change . par . une . présence .
constante .qui .nous .fait .oublier .son .vide .existentiel, .sa .
distance .face .à .la .vie . .Sa .réalité .sociale .est .un .écran .à .
toute .question .– .ces .questions .que .personne .ne .veut .
se . poser, . et . surtout . pas . son . mari, . ses . enfants . ni . ses .
parents . .Eva .est .là, .« .Eva .est .toujours .là .» . .

Pendant .qu’Eva .ne . se . sait . pas .enceinte, . sa . famille . et .
ses .proches .ne .la .voient .pas .souffrir . .Le .déni .de .la .vie .
psychique . d’Eva . est . la . suite . d’un . rapport . constant .
à . elle-même, . que . ce . soit . aujourd’hui . dans . sa . vie . de .
femme .ou .avant .dans .sa .vie .d’enfant . .Là .est .la .force .du .
déni . . Il . est .antérieur .à . la .grossesse, . il . est . le . fruit .d’un .
rapport .particulier .au .Sujet . .Il .est .le .révélateur .de .l’his-
toire .de .cette .femme, .et .qui .dit .histoire .dit .rencontres, .
partages, .expériences . .La .distorsion .de .l’altérité .qu’Eva .
vit .à . l’intérieur .d’elle-même .et .qui .va . jusqu’à .faire .dis-
paraître .de .sa .pensée .l’enfant .qu’elle .porte .se .retrouve .
dans . sa . vie . sociale . et . relationnelle . . Eva . est . là . mais .
elle .n’existe .pas .pour .les .autres . .On .lui .dénie .le .droit .à .
l’existence . .On .l’aime .ainsi . .On .la .dit .sans .histoire .alors .
que .son .histoire .est .sans .vie . .

Le . déni . et . ses . effets . délétères . ne . naissent . donc . pas .
avec . la . grossesse, . ils . sont . bien . antérieurs . à . elle, . ils .
s’exposent .dès .que .le .Sujet .naissant .essaie .de .naître .à .
la .vie . .Le .déni .est .un .partage .de .non-rencontre . .Le .déni .
de .grossesse .est . la . rencontre .d’un . impensé .avec .des .
impensables . . Le . déni . d’une . seule . personne . n’existe .
pas . . Le . déni . prend . sa . source . dans . un . déni . collectif, .
celui .qui .mène .à .la .mort .de .l’enfant . .
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L’enfance escamotée des mères néonaticides
La .question .de .la .vie .est .omniprésente, .lancinante .chez .
les . mères . néonaticides, . elles . dont . l’existence . sociale .
peut . être . décrite . comme . sans . heurts, . sans . particula-
rités, .sans .difficultés, .alors .que .d’un .point .de .vue .psy-
chique .elles .présentent .un .affectilogramme .plat . .C’est .
ce . que . des . psychosomaticiens . de . Boston . (Sifneos . et .
Nemiah) .ont .appelé . l’alexithymie .– . l’impossibilité .pour .
un .individu .de .nommer .ses .états .affectifs .et .même .de .
les .distinguer .

Ces . mères . néonaticides . sont . porteuses . du . doute . de .
leur .vie .et .de . leur .propre .réalité, .qu’elles .ne .cesseront .
de . questionner, . transformant . leur . vie . psychique . en .
symptômes .tandis .que .leur .vie .sociale .creusera .le .fossé .
de .leur .être .

Drame, . chez . les . mères . néonaticides, . d’un . corps . nié .
devenu . un . corps . annulé, . oublié, . non . écouté . . Corps .
sensoriel . qui . se . refuse .à .une . identité . corporelle, . celle .
qui .ouvre .aux .émotions, .aux .représentations, .à .la .pen-
sée . .Le .corps .de .la .mère .néonaticide .est .sans .images, .
sans .contours, .sans .peau, .sans .traces .de .mère, .jamais .
unifié . . Mère . dénudée . en . son . âme, . vide . d’existence, .
prise .dans . les .affres .du .doute .sur . la .valeur .de .sa .vie, .
la . réalité . de . son . existence . . Bébé . aux . affects . gelés, .
histoire .archaïque .d’un .corps .d’enfant .qui .n’a .pas .reçu, .
pas .vécu .la .rencontre .d’un .autre .que .soi, .qui .porte .en .
lui .le .désir .de .la .vie . .Transgénérationnel .est .le .drame, .le .
traumatisme .de .la .non-naissance .du .Sujet .psychique .

Le . portrait . de . leur . mère . que . brossent . mes . patientes .
est .assez .typique .: .femme .en .proie .à .une .détresse .inté-
rieure, .incapable .d’interpréter .les .sourires, .les .compor-
tements .de .son .enfant, .lui .imposant .ses .besoins .à .elle, .
créant . chez . le . nourrisson . une . rage . et . une . frustration .
terribles . .Le .bébé .grandit .avec .des .sources .d’angoisse .
qui . ne . sont . pas . métabolisables, . un . environnement .
maternel .qui .ne .devient .pas .une . figure . rassurante . .Le .
passage .de . la . fusion .à . l’individuation . reste .chaotique, .
ce .qui .va .jouer .un .rôle .essentiel .dans .la .vie .psychique .
du . bébé . . Plus . tard, . quand . le . langage . doit . prendre .

le . relais . des . formes . primitives . de . la . communication .
corporelle . mère-enfant . pour . permettre, . par . l’énoncia-
tion . « .maman .», . la . représentation . de . la . mère . comme .
personne . évocable, . nous . relevons . une . fois . encore .
des . dysharmonies . dans . l’enfance . de . ces . mères . . Peu .
nommées . ou . nommées . sans . chaleur, . les . mères . de .
ces .mères .ne .procurent .pas .un .sentiment .rassurant .et .
sécurisant . . Mères . peu . soutenues . par . les . pères . . Nous .
trouvons .ainsi, .dans .la .constellation .familiale .de .la .pre-
mière .enfance, .des .pères .et .mères .qui .n’ont .pas . joué .
leurs .rôles .symboliques, .indispensables .à .l’organisation .
psychique .de .l’enfant .

On dit souvent que ces femmes ont été violées : 
est-ce toujours le cas ?
Les .liens .précoces .sont .donc .une .succession .de .micro-
traumatismes .cachés .dans .les .premières .relations, .qui .
ont .une .allure .de .normalité . .Ces .liens, .nous .l’avons .vu, .
prennent .une .part .active .dans .le .déni .du .corps, .le .déni .
de . la . vie . psychoaffective . et . le . déni . de . grossesse . qui .
s’ensuit . .

Maintenant, .revenons .sur .la .question .maintes .fois .sou-
levée . du . viol . que . la . plupart . de . ces . femmes . auraient .
subi . . Je . dis . bien . « .auraient .», . pour . différencier . le . viol .
sexuel . tel . que . nous . l’entendons . communément . et . le .
viol .tel .que .nous .devons .l’entendre .dans .ces .affaires .de .
déni .de .grossesse .– .déni .du .corps, .déni .de . la .sphère .
psychosexuelle . .

Oui, .certaines .de .ces .femmes .ont .subi .le .premier .type .
de .viol, .et .il .n’est .pas .question .de .nier .cette .réalité . .Mais .
ouvrons . aussi . sur . une . autre . réalité, . psychique . cette .
fois, .où .le .viol .existe .sans .l’acte .sexuel .de .pénétration .
forcée . .

Dans .cette .réalité, .la .définition .du .viol .est .concrètement .
« .la . rencontre . d’un . désir . d’adulte . sur . le . corps . d’un .
enfant, . que . la . vie . émotionnelle . et . affective . n’est . pas .
en . mesure . de . recevoir .» . . Ce . viol, . que . nous . pourrions .
appeler . « .viol . psychique .», . est . l’impossible . rencontre .
de . deux . maturités . pulsionnelles . . L’enfant . est . intrusé .
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dans .son .enfance .par . le .désir .de . l’adulte . .« .Le .viol .de .
l’enfance . atteint . l’enfant . profondément . et . laisse . des .
traces . indélébiles . sur . son . devenir . .» . Ces . viols . sont .
à . mon . sens . beaucoup . plus . nombreux . que . les . viols .
sexuels . et . fortement . traumatiques . . Le . traumatisme .
repose .sur .l’impossibilité .pour .le .Sujet .de .gérer .la .situa-
tion .émotionnelle .dans .laquelle .il .se .trouve . .Il .représente .
un .surplus .d’affect .que .les .digues .défensives .de .la .per-
sonne .ne .peuvent .arrêter . .Le .Sujet-enfant .est .mis .alors .
dans .un .contexte .traumatique .

Deux . exemples . peuvent . illustrer . mon . propos . . Le . pre-
mier, . issu . de . ma . clinique, . est . celui . d’une . femme . qui .
rencontre . des . problèmes . dans . sa . sexualité . mais . qui .
n’est .pas .concernée .par .le .déni .de .grossesse .

C’est .une . jolie . jeune . femme .dont . le .symptôme .visible .
consiste . à . rougir . dès . qu’un . homme . la . regarde . . C’est .
devenu . pour . elle . insupportable . et . elle . se . sent . trahie .
par . son . propre . corps, . qui . semble . exposer . ainsi . une .
part . intime . d’elle-même . . Ses . joues . qui . s’enflamment .
au .moindre .regard .sont .à .ses .yeux .d’une .telle .impudeur .
que . c’est . comme . si . ses . difficultés . sexuelles . étaient .
révélées .au .grand .jour . .Le .handicap .est .tel .qu’elle .n’ose .
plus . sortir, . ce . qui . accentue . son . mal-être . psychique, .
déjà .très .prononcé .du .fait .de .ses .difficultés .sexuelles, .
qui . la . culpabilisent . et . lui . font . craindre . de . perdre . son .
partenaire . . Le . travail . thérapeutique . d’introspection . va .
permettre .de .remonter .le .temps .et .de .lever .le .voile .sur .
l’origine .de .son .état . .Elle .va .se .souvenir .du .premier .jour .
où .elle .s’est .sentie .rougir .

Elle . a . 10 . ans . et . demi . – . une . puberté . naissante, . une .
ébauche .de .poitrine .à .peine .dessinée .sous .son .tee-shirt . .
Mickey . de . petite . fille . . Alors . qu’elle . joue . à . la . corde . à .
sauter, . riant . et . focalisant . son . attention . sur . le . jeu, . elle .
croise .le .regard .d’un .homme .qui .la .transperce . .Elle .ne .
comprend . pas . immédiatement . ce . qui . lui . arrive . mais .
elle .ressent .comme .un .choc . .Une .violence .inouïe .lui .fait .
instinctivement .courber .le .dos, .rentrer .le .torse, .transfor-
mant .son .buste .fier .d’enfant .en .un .creux . .Trop .occupée .
à .ne .pas .perdre .sa .place .dans .le . jeu .organisé .par .ses .

cousines, .elle .ne .verra .que .dans .l’après-coup .le .regard .
appuyé .qui .la .désire .sexuellement . .Et .ce .regard .désirant .
d’un .homme .sur .son .corps .d’enfant .révélant .sa .féminité .
naissante .et .pour .elle .bien .embarrassante .laissera .une .
trace .indélébile . .Le .mal .est .fait, .même .s’il .ne .s’est .« .rien .
passé .» . . L’homme . ne . l’a . pas . touchée, . n’a . pas . abusé .
d’elle, . ne . l’a . pas . violée . au . regard . de . la . loi . . Ce . n’est .
pas . un . crime . que . de . poser . ses . yeux . sur . des . enfants .
jouant . .Et .pourtant .il .y .a .des .yeux .qui .« .tuent .» .dans .le .
champ .pulsionnel, .transformant .un .corps .d’enfant .libre .
en .proie . .L’enfant .au .corps .qui .se . transforme .va .alors .
mourir .en .partie .sous .le .regard .assassin .de .l’homme .qui .
a .joui .à .travers .elle, .lui .imposant .sa .jouissance . .Le .viol .
s’est .fait .sans .un .mot, .sans .violence, .sans .pénétration .
sexuelle . . Le . sceau . de . la . honte . est . à . jamais . sur . son .
corps .d’enfant, .marqué .au .fer .rouge .

Traumatisée, .elle .n’a .pas .parlé, .incapable .d’avouer .quoi .
que .ce .soit . .Car .que .dire .? .Elle-même .ne .comprend .pas .
réellement .ce .qui . lui .arrive . .Elle .n’a .pas . les .mots .pour .
dénoncer . ce . qu’elle . ne . peut . encore . formuler . . Le . viol .
psychique .s’installe .dans .le .corps, .pas .dans .la .pensée . .
Alors . elle . s’est . enfermée . psychiquement, . refusant . à .
tout . jamais . ce . corps . se . sexualisant . . La . honte . dévas-
tatrice .et .le .regard .du .violeur .passif .sont .restés .gravés .
en .elle . .Ce .regard .inattendu .sur .elle, .dans .une .période .
où .elle .n’était .pas .prête .à .le .recevoir, .a .transformé .son .
corps . .Celui-ci .ne .peut .pas .oublier .et, .dès .que .le .désir .
se .présente, . le .corps .se .courbe, . les . joues .deviennent .
rouges . .Ses .parents .à .l’époque .lui .disaient .: .« .Tiens-toi . .
droite .! .», . la . mettant . au . supplice . . Cette . phrase . était .
pour . elle . synonyme . de .: . « .Montre-toi, . découvre-toi, .
fais-nous .jouir .de .ton .corps .! .» .Et, .bien .entendu, .en .pré-
sence .d’invités, .ses .parents .attendaient .d’elle .qu’elle .se .
tienne .droite, .ce .qui .redoublait .les .risques .d’exposition .
et .donc .de .désirs .illicites . .Son .corps .sexué .est .devenu .
un .corps .exposé, .un .corps .offert .contre .sa .volonté, .et .
elle . s’est . mise . à . annuler . dans . sa . posture . ses . formes .
féminines . .En .se .courbant, .elle .cache .ses .formes .et .se .
protège .des .pénétrations .psychiques .meurtrières . .Elle .
refuse . la . sexualité . du . corps, . et . même . sa . beauté . l’in-
supporte .par .ce .qu’elle .porte .de .risques .majorés .d’être .



– .50 .– – .51 .–

désirable . .Là .est . l’histoire .d’un . traumatisme .et .de .ses .
effets .sur . le .corps, .son .déni, .son .déni .de . la .sexualité . .
Enfant .devenue .femme .trop .tôt, .n’ayant .pas .connu .les .
rites . de . passage . de . l’adolescence . et . les . jeux . qui . les .
accompagnent, .sa .féminité .s’est .transformée .en .un .far-
deau .qu’elle .a .cherché .à .annuler .par .tous .les .moyens . .

Le .deuxième .exemple, .extrait .d’un .entretien .filmé .entre .
une . femme . et . le . professeur . Nisand16, . reprend . cette .
question . du . traumatisme . de . l’enfant . et . de . ses . effets .
sur . la . sexualité . .La . femme . témoin .explique .comment, .
quand .elle .avait .6, .7 .ans, .son . frère .de .14 .ans .a . tenté .
de . la . violer . . Les . deux . tentatives . ont . échoué . mais . ont .
laissé .sur .elle .des .traces .indélébiles .qui .ont .condamné .
la .sphère .génitale . .Toutefois, .la .cause .majeure .de .ce .qui .
va .suivre .dans .son .devenir .de . femme .semble . reposer .
sur . un . autre . événement, . à . première . vue . bien . anodin .
mais . qui . a . provoqué . l’onde . de . choc . traumatique . . Là .
encore, . il . s’agit . d’un . regard, . le . regard . voyeur . de . ce .
même .frère .sur .son .sexe .de .petite .fille .en .train .d’uriner . .
Dans . ce . récit . qui . révèle . une . souffrance . terrible, . nous .
retrouvons . tous . les .effets .du .viol . sur . le .déni .de . la .vie .
sexuelle . .

Les experts à la barre

Dans .ces .histoires .de .meurtres .d’enfants .à .la .naissance, .
nous . pouvons . observer . que . pendant . que . le . public . se .
divise .– .accordant .pour .les .uns .le .pardon .à .ces .femmes, .
pour . les .autres . l’expression .de . leur .haine .– . les .experts .
psys .quant .à .eux .viennent .à .la .barre .pour .tenter .de .four-
nir .des .éléments .de .compréhension .aux .jurés . .Les .voilà .
donc .sommés .de .dire .ce .qui .s’est .passé, .d’expliquer .par .
quel .processus .une . femme .en .arrive .à . tuer .et .quel .est .
ce .nouveau .concept, .appelé .déni .de .grossesse, .qui .fait .
la .une .de .nos .quotidiens . .En .deux .mots, . le .défi . revient .
à .rendre .dicible .ce .que .la .réalité .psychique .de .la .femme .
s’est .refusée .jusque .là .d’avouer .

16 . . .Le déni de grossesse : le témoignage d’Isabelle Moulin . .Réalisation .
Gérard .Brauer .et .Israël .Nisand . .Durée .54 .minutes . .Moyens .techniques .
Direction .de .la .communication .des .Hôpitaux .Universitaires .de .Stras-
bourg, .2009 .

L’exercice .est .d’autant .plus .complexe .que .le .terme .de .
néonaticide, .soit . le .meurtre .du .bébé .à . la .naissance, .a .
été .remplacé .par . l’accusation .« .meurtre .sur .mineur .de .
moins .de .15 .ans .» .et .rentre .dans .une .Loi .de .protection .
de . l’enfance . . Ce . constat . annule . toute . la . particularité .
des . meurtres . commis . par . les . mères . au . moment . de .
la . naissance . de . l’enfant . . Cette . réalité . juridique . vient .
superposer . le .meurtre .de . l’enfant, .grand .et .déjà .né, .à .
celui .en .train .de .naître, .imbriqué .dans .les .troubles .psy-
chiques .de .la .maternité . .

Et . les .confusions, . les .successions .d’expertises .contra-
dictoires . en . particulier . au . niveau . médico-psycholo-
giques, . témoignent . du . peu . de . praticiens . dans . cette .
spécialité, . à . la . barre . . Madame . Courjault . a . été . particu-
lièrement . touchée . par . une . multiplication . d’expertises .
faites . par . des . professionnels . certes . compétents . mais .
n’ayant . aucune . pratique . en . milieu . de . naissance . . Les .
experts . psychologues . et . psychiatres . auprès . des . tribu-
naux .sont .convoqués .tels .des .généralistes .pendant .que .
le .tribunal .exige .pour .les .expertises .du .corps .de .la .mère .
et .de .l’enfant, .non .pas .des .médecins .de .médecine .géné-
rale, . mais . des . spécialistes . gynécologues . et . pédiatres . .
Comme .dans .bien .des .domaines, .le .décalage .est .grand .
entre .la .prise .en .compte .du .corps .physique .et .du .corps .
psychique . .Là .où .on .exige .une .connaissance .spécifique .
pour . le .corps .physiologique, .nous .nous .contentons .de .
généralités .pour .le .psychisme . .

C’est . aussi . le . triste . constat .du .grand .écart .qui . existe .
entre . la . personne . sociale . et . le . Sujet . psychique, . met-
tant . en . évidence . que . même . des . spécialistes . éclairés .
sont . malmenés . . Car . leur . connaissance . s’arrête . à . une .
division .nette .de .la .personne .humaine .: .névrose .ou .psy-
chose . .Leur .pratique .en .cabinet, . et .non .en .maternité, .
les .prive .d’une .approche .indispensable .pour .donner .du .
sens .au .non-sens .des .actes .de .ces .femmes .

L’expertise .médico-psychologique .devrait .à .mon .sens .
réunir .des .spécialistes .de .la .naissance .tant .pour .com-
prendre .les .événements .corporels .de .la .naissance, .que .
ses .enjeux .psychiques .
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Le néonaticide : élaboration névrotique 
ou création psychotique ?

Au .niveau .du .discours .réel, .s’il .fallait .pointer .une .diffé-
rence .entre . les .mères .néonaticides .et . les .autres, .nous .
pourrions .imaginer .ces .répliques, .sur .le .mode .de .l’hu-
mour .grinçant .:

Une . mère . dirait .: . « .Combien . j’en . ai . tué .? . Aucun .! .
Combien .j’ai .voulu .en .tuer .? .Tous .! .»

Une .mère .meurtrière .dirait .: .« .Combien .j’en .ai .tué .? .Un .! .
Combien .j’ai .voulu .en .tuer .? .Aucun .! .»

Au-delà .de .cette .plaisanterie .aux .accents .de .vérité, .rap-
pelons .que .la .tentative .désespérée .pour .saisir .le .Sujet .
dans .une .structure .psychique .énonçable .nous .prive .de .
l’analyse .complexe .de . la . famille .sur .un .mode .psycha-
nalytique . .Et .ce .ne .sont .pas .le .contenu .fantasmatique .ni .
l’obscurité .de .ces .drames .qui .sont .à .explorer .dans .une .
expertise . de . néonaticide, . mais . l’économie . précoce . à .
l’œuvre .dans .le .processus .psychique . .Si .chaque .affaire .
est . singulière, . nous . pouvons, . au . plan . tant . individuel .
que .familial .et .collectif, .trouver .des .expressions .criantes .
d’économie .psychique . .Là .est .le .lien .signifiant, .la .seule .
solution .à .l’impasse .interprétative .

Sont-elles folles ?
Et . la . question . revient, . lancinante .: . Sont-elles . folles .? .
Question . que . Freud, . Lacan, . tels . des . Pygmalion . de .
la . psychanalyse, . se . sont . posée . en . appréhendant . la .
psychose .et . la .possibilité .qu’un . trouble .mental .puisse .
n’être .que .passager . .On .pourrait . ainsi . être . fou .et . être .
sain . .Être .normal .et .connaître .des .ruptures .avec .la .réa-
lité . .Avoir .une .vie .dont .des .tas .d’aspects .sont .sains .et .
un .seul .« .malsain .» .

La . folie .éphémère .existe, .et . je .prendrai .pour .exemple .
les . parents . maltraitants . dont . le . profil . social, . exposé .
dans .les .médias, .tranche .avec .l’image .que .nous .avons .
de . ceux . qui . sont . amenés . à . maltraiter . leur . enfant . .
Nous .avons .en .France .nos .enfants .martyrs, .souvenirs .

terribles . qui . nous . assaillent . chaque . fois . qu’une . nou-
velle .affaire .est .découverte . .Ainsi . le . jeune .Lupin, .petit .
garçon . de . 13, . 14 . mois . qui . va . décéder . par . suite . de .
maltraitances .répétées .de .la .part .de .ses .parents, .tous .
deux . brillants, . l’un . ingénieur, . l’autre . chercheur, . issus .
d’un . milieu . aisé, . considérés . comme . des . personnes .
pleines . de . raison . et . de . qualités . humaines . . Mais . la .
question . n’est . pas . là .; . car . qu’est-ce . que . cet . enfant, .
dans . sa . place . générationnelle, . provoque . en . eux .? . Là .
est . l’expertise . . La . maltraitance . ne . parle . pas . d’une .
dysharmonie .actuelle .mais .bien .d’une .histoire .passée, .
non . construite, . non . métabolisable, . dont . l’expression .
de .souffrance .est . intense . . Indicible, . la . souffrance . tue, .
se .déchaîne .en .passion . inavouée, .en .une . idée . fixe .et .
fausse . selon . laquelle . cet . enfant . né . est . un . agresseur .
potentiel, .un .voleur .de .place, .une .menace .existentielle .

Ces . mères . néonaticides . ont, . elles . aussi, . leur . faculté .
d’adaptation . . Si . elles . sont . meurtrières . dans . leur . réa-
lité . juridique, . elles . sont . aux . yeux . de . tous . adaptées . à .
leur . réalité . sociale, . tandis . que . chacun . tente . d’oublier .
qu’elles .sont .asphyxiées .dans .leur .réalité .psychique . .

Quel couple dans les situations de néonaticide ?
Si .le .déni .de .grossesse .appartient .à .la .psychopatholo-
gie .de .la .femme .enceinte, .nous .ne .pouvons .faire .l’éco-
nomie .d’un .regard .sur .le .couple .parental .qui .ne .sait .pas .
qu’un .enfant .a .été .conçu . .Dans .l’immense .majorité .des .
cas, . le . mari . ou . conjoint . de . la . mère . néonaticide . n’est .
pas .inquiété . .Seule .la .femme .porte .la .responsabilité .de .
son .acte, .et . il .est .vrai .qu’au .moment .de . l’agir .elle .est .
seule . .Mais .la .grossesse .est .vécue .dans .le .déni .par .le .
couple, .la .famille, .l’entourage . .

Dans .mon .expérience .d’accueil .de .mères .relevant .d’un .
déni .mais .n’ayant .pas .commis .de .néonaticide, .les .pères .
sont .présents .dans .plus .de .50 .% .des .cas . .Ils .sont .par-
ticulièrement .perturbés .et .sidérés .par .ce .qu’ils .vivent, .
et . l’annonce . est . un . choc . . Le . déni . persiste . dans . des .
formulations . autoritaires . et . sans . appel .: . c’est . impos-
sible . .Cette .tentative .pour .garder .en .dehors .d’eux .cette .
annonce .est .parfois .nécessaire, .comme .une .protection, .
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pour .ne .pas .tomber .dans .ce .qu’ils .appellent .souvent .le .
cauchemar . .Proches .du .morcellement, .comme .ce .que .
peut . représenter .un .accouchement .pour . la . femme, . ils .
naissent .pères .en .faisant .l’expérience .de .ce .trou .béant .
qui .les .aspire .et .risque .de .les .faire .sombrer . .

De .la .part .des .pères, .le .refus .est .une .tentative .désespé-
rée .pour .rester .ce .qu’ils .étaient .avant, .avant .l’annonce, .
avant . les . terribles . mots . qui, . tels . des . éléments . bêta, .
déchirent . leur . être . . Panique, . refus, . violence, . agres-
sivité, . peur, . sidération .: . rien . ne . leur . est . épargné . . Ils .
rencontrent .ainsi .leur .propre .déni .et .la .haine .parfois .se .
manifeste . .Sourde .ou .frontale, .ils .sont .capables .de .haïr .
la .mère, .celle .qui .les .a .trahis, .celle .qui .les .a .lâchés . .Ils .
la . traitent .de .menteuse, .hurlent .à . la . trahison . .Car .s’ils .
s’accordent, .en .reprenant .leurs .esprits, .le .droit .au .déni, .
ils . ont . du . mal . à . l’accorder . à . leur . femme, . considérant .
que .le .passage .par .le .corps .est .la .preuve .incontestable .
qu’elles . auraient . dû . sentir . quelque . chose . . Et, . dans . la .
pensée . de . celui . qui . n’a . pas . vu, . on . peut . ne . pas . voir .
mais . on . ne . peut . pas . ne . pas . sentir . . Ces . mouvements .
haineux . dans . le . couple . éprouvé . par . cette . naissance, .
par . l’arrivée . de . ce . bébé . clandestin, . sont . importants .
pour .l’avenir .de .leur .conjugalité . .Ils .donnent .un .ancrage .
émotionnel .autre, .nouveau, .qui .se .révolte .et .questionne .
leur . fonctionnement . intime . . Ils . redistribuent . la .part .de .
chacun .dans .cette .histoire .inconcevable . .

Ainsi, . le . passage . par . la . haine, . la . colère, . le . rejet, . le .
refus, .la .douleur .est .une .manifestation .nécessaire .pour .
pouvoir . se . dégager . d’une . situation . et . aller . vers . une .
autre . .Ces .mouvements .émotionnels .bien .connus .dans .
les .contextes .de .deuil .ont .ici .leur .juste .place . .Car .deuil .
il . y .a . .Deuil .d’un .couple .dont . la .vie .affective .a .annulé .
une . part . de . l’histoire, . la . rendant . soudainement . autre, .
étrangère . et . insupportable . . Plus . qu’un . deuil, . c’est . un .
renoncement . à . leur . conjugalité . définitivement . passée .
qu’ils . amorcent . alors, . le . bébé . n’étant, . quant . à . lui, .
jamais .atteint .par .ces .affects .négatifs .paternels . .Parfois .
le .père .met .en .doute .sa .paternité, .se .maintenant .dans .
une .forme .de .déni, .cette .fois .de .sa .fécondité .possible . .
Il . reconnaît . sa . vie . sexuelle . mais . pas . la . potentialité .

féconde . qui . l’accompagne . . La . levée . d’un . déni . ne . se .
fait . jamais . en . une . fois .; . elle . passe . par . un . parcours .
complexe, .tant .du .côté .du .père .que .de .celui .de .la .mère .

Le .couple .néonaticide .est .un .étrange .binôme .où .l’éco-
nomie .psychique .est .à .l’œuvre .et .peut .perdurer .au-delà .
de .ce .qu’il .laisse .à .voir .et .à .penser . .

La répétition n’est pas la récidive
La .violence .du .vécu .intime, .pris .entre .la .vie .et .la .mort, .
viendra .se .dire .dans . l’acte .de . l’accouchement . .Temps .
où . le .corps .qui .s’ouvre .pour . laisser .passer . l’enfant .se .
morcelle .psychiquement .et .pousse .la .femme .en .train .de .
mourir .dans .son .être .psychique .à .une .ultime .tentative .
pour . se . rassembler . . Elle . prend, . coupe, . serre, . annule .
le . bruit, . la . vie, . l’autre . . Elle . ne . se . calme . que . quand . la .
menace .est .passée, .quand .le .corps .se .referme, .quand .
il .se .rassemble .à .nouveau . .Et .l’acte .non .pris .en .compte .
par .la .réalité, .jamais .entendu .ou .repéré, .se .répète .dans .
un .dire .corporel .lancinant, .tel .un .symptôme .qui .attend .
d’être .entendu . .

La .répétition .est .un .dire .désespéré .d’un .état .d’être .qui .
ne .sait .pas .parler . .Nous .sommes .loin .du .criminel .récidi-
viste .qui .jouit .de .son .acte .et .organise .déjà .le .prochain .
meurtre, .cherchant .sa .proie .selon .une .logique .sadique .
qui .lui .est .propre . .Récidiver .c’est .organiser .le .prochain .
meurtre . dans . une . logique . meurtrière . qui . a . des . codes .
propres .

Dans . la . répétition . du . néonaticide, . une . question .
demeure .: . faut-il . parler . de . grossesses . qui . se . succè-
dent, . ou . bien . d’une . seule . et . même . grossesse . qui . ne .
cesse .de .s’interrompre .pour .reprendre .encore .et .encore .
ce .qu’elle .a .à .dire .de . la .souffrance . indicible .et .singu-
lière .? . La . question . reste . entière . à . mes . yeux . . Parfois, .
le .discours .de .ces .femmes .me .paraît .faire .référence .à .
une . longue . grossesse . de . plusieurs . années, . sans . que .
le . temps . de . l’accouchement . puisse . être . repéré . . Pour .
autant, .le .nombre .de .bébés .décédés .peut .être .évoqué .
pour .impliquer .l’idée .d’une .succession . .
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La condamnation
Le . néonaticide . n’est . pas . un . crime . comme . les . autres, .
et . nous . regrettons . qu’il . ne . soit . pas . jugé . comme . un .
crime .d’enfant .particulier, .où .la .folie .éphémère .agit . .Le .
néonaticide . n’est . pas . l’infanticide . . Tout . distingue . ces .
deux .types .de .meurtre, .dans .leur .réalité .tant .psychique .
que .sociale, .matérielle, .événementielle . .Le .mot .« .folie .» .
pourrait . sans . doute . être . remplacé . par . un . autre, . pour .
éviter .un .amalgame .avec .l’état .psychotique .qui .prive .le .
sujet .de .sa .présence .au .monde .de .la .réalité . .Mais, .en .
même .temps, .nous .ne .pouvons .pas .nier .que .ce .temps .
de . la . naissance . s’inscrit . dans . la . solitude, . l’incompré-
hension, .la .peur, .et .que .la .femme .est .alors .privée .d’une .
partie .de .son .discernement . .La .circonstance .atténuante .
peut .découler .du .contexte .même .de .la .naissance . .Elle .
n’est . pas . folle, . elle . est . dans . une . structure . névrotique .
et, . en .même . temps, .prise .dans .une . réalité .psychique .
qui . la .dépasse .et . la .met .dans .un .état .second, .un .état .
traumatique . dû . à . une . forme . de . dislocation . . L’effet .
traumatique .que .provoque .ce .corps .s’ouvrant .met .en .
danger .la .mère .et .l’enfant . .

J’insiste .sur .cette .mise .en .danger .: .Trop .souvent, .nous .
passons .sous .silence .le .fait .que .ces .femmes .ont .connu .
lors .de .ces .naissances .des . risques .majeurs .pour . leur .
santé . .

Aucun .crime .n’expose .autant .le .criminel .dans .ses .fonc-
tions .vitales . .

L’incarcération, . intervenant . brutalement . dans . le . réel, .
joue .il .est .vrai .un .rôle .dans .le .processus .de .la .prise .de .
conscience .de .la .réalité . .Mais .elle .n’a .de .sens .que .si .elle .
vient .engager .une .rupture .avec .ce .qui .se .vivait .jusque-là .
et .si .elle .ouvre .sur .autre .chose . .L’autre .chose .est .un .soin .
psychique, . un . retour . dans . une . vie . sociale . où, . le . plus .
souvent, .d’autres .enfants .attendent .la .mère .néonaticide . .

Notre . société . dite . moderne . et . attachée . aux . valeurs .
démocratiques .doit .se .montrer .capable .de .rendre .une .
justice . dans . un . regard . empathique . . Une . peine . est .
nécessaire .mais .elle .doit .être .adaptée, .à .savoir .courte, . .

correspondant . aux . deux . trois . années . qui . portent . la .
levée .du .déni . .

N’oublions . jamais . qu’une . femme . qui . accouche . est .
toujours . en . danger . de . mort, . et . ce . quelles . que . soient .
les . conditions . de . la . naissance . . Et . cette . réalité . doit .
nous .accompagner .quand .nous . jugeons .ces . femmes . .
Chaque . mère . néonaticide . mal . jugée . participe . à . la .
non-reconnaissance . de . la . spécificité . des . femmes . qui .
risquent .leur .vie .pour .faire .naître .nos .enfants .
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Quelle prévention ?

Des risques de confusion entraînant 
une forme de cécité et une entrave à la 
prévention

La loi juridique n’est pas la Loi symbolique
La . loi . dite . juridique . intervient . de . l’extérieur . et, .
aujourd’hui, .elle .est .très .sollicitée .dans .l’espace .social .
pour .compenser . l’attaque .de . la .Loi .symbolique . .Ainsi, .
nous .voyons .nos .sociétés .en .perte .de .repères .réclamer .
de .plus .en .plus .de .lois .pour .réguler .la .famille .(cf . .la .loi .
antifessée) . . La . Loi . symbolique . est . la . seule . à . pouvoir .
opérer . dans . le . « .système .» . familial . intérieur, . dictant .
les . interdits . qui . sous-tendent . les . relations . et . les . liens .
symboliques .qui .les .animent . .Ainsi, .la .famille .trouve .sa .
dynamique, .donnant .à .chaque .protagoniste .une .place .
unique . .

Le statut n’est pas la fonction
La . fonction . repose .sur .des . rôles .à . tenir . . Le .statut .est .
une . place . symbolique . et . une . légitimité . de . l’intérieur . .
On . peut . tout . à . fait . voir . un . père . assumer . sa . fonction .
de .soins .dans .le .quotidien .et .ne .pas .occuper .sa .place .
symbolique . de . père, . créant . avec . son . enfant . un . lien .
incestuel .quand .il .n’est .pas .incestueux . .Une .mère .peut .
également .donner .de .l’amour .et .des .soins .tout .en .enva-
hissant .son .enfant, .ne .lui .laissant .aucun .espace .intime, .
lui . imposant . l’intrusion . permanente . de . ses . désirs .
maternels .abyssaux . .

Le sujet social se distingue du Sujet psychique
Le .sujet .social .s’inscrit .dans .des .relations, .il .est .percep-
tible . .Le .Sujet .psychique, . lui, .est .un .sujet .symbolique, .
celui . qui . naît . des . liens . précoces . . Le . sujet . social . est .
celui .que .nous .pouvons .décrire .de .l’extérieur . .Le .Sujet .
psychique .est .celui .de .l’intime, .celui .qui .se .réfère .à .une .
famille .intérieure . .Le .roman .familial .s’inscrit .dans .cette .
dimension .et .le .Sujet .symbolique .se .doit .d’atteindre .la .

maturité .de .sa .névrose . infantile . (c’est-à-dire .dépasser .
son .œdipe, .l’avoir .consommé) .

Le lien filial n’est pas le lien éducatif
Le . lien . filial . se . tisse . à . partir . du . contact . intime . ponctué .
par . la .séparation . .Le . lien .doit .être .noué, .solide .et .élas-
tique . pour . que . l’enfant . puisse . agir . dans . ses . propres .
manœuvres . .Il .s’agit .là .de .distinguer .la .rigueur .des .liens .
familiaux, .qui .repose .sur .l’intimité .et .le .respect .de .chacun, .
de .la .rigidité, .qui .donne .aux .liens .familiaux .la .forme .d’une .
succession .d’interdits .dans .la .peur .de .perdre .l’autre . .

L’amour maternel n’est pas le garant de la vie
L’amour . est . capable . de . tout . et . il . n’est . pas . en . soi .
porteur .de .vie . .C’est .le .renoncement .à .l’enfant .comme .
une . part . de . soi, . qui . va . pouvoir . projeter . l’enfant . dans .
un . futur . qui . lui . est . propre . . C’est . un . fait . de . parole . et .
une . position . désirante . qui . donne . la . vie . à . l’enfant . et .
le . porte . au-delà . du . désir . du . parent . . La . naissance .
paradoxalement, . quelle . soit . biologique . ou . adoptive, .
marque . le . renoncement . à . l’enfant . pour . qu’il . vive, .
quelles .qu’en .soient .les .conditions . .

Il y a des risques à prévenir les risques 
– la prévention n’est pas la prédiction : 
pour un assouplissement de nos repères

A .l’intérieur .même .du .projet .de .faire .de .la .prévention, .il .
y .a .des .risques, .tant .le .Sujet .est .en .soi .un .être .singulier, .
unique .et .dont .le .devenir .est .porteur .de .ses .propres .fai-
blesses .mais .aussi .de .ressources .qui .lui .sont .propres . .
Quelques .risques .sont .à .retenir, .en .vue .de .les .éviter, .afin .
de .rester .dans .une .éthique .préventive .

Le risque d’effacer la singularité
Face . aux . mères . néonaticides, . et . au . déni . de . gros-
sesse .qui .accompagne .ces .maternités .étranges, .nous .
entendons .déjà .des .diagnostics .quelque .peu .figés .qui .
demandent . de . notre . part . beaucoup . de . prudence . . Le .
glissement .vers .la .prédiction .est .sans .cesse .au .rendez-
vous, . telle . l’idée . qu’une . mère . néonaticide . est . pauvre .



– .60 .–

ou . jeune .ou .a .subi . le . traumatisme .d’un .viol .dans .son .
enfance . .Le .risque .se .glisse .donc .en .effet .dans .cet .effa-
cement .du .Sujet .qui .oublierait .la .singularité .de .chaque .
parcours .de .vie . .Il .y .a .un .fil .à .tenir .pour .résister .à .l’an-
nulation .de .la .personne .et .sa .possible .stigmatisation . .

Le risque de l’effacement de la profondeur du 
temps
En . se . fixant . sur . l’avenir . sans . le . relier . au . passé, . le .
risque .est .grand .d’amputer .la .personne .de .son .histoire .
et .de .la .laisser .dans .un .non-sens .de .ces .actes . .On .ne .
naît .pas .mère .néonaticide, .mais .on .construit .une .his-
toire .de .vie .avec .une .famille .qui .participe .à .une .dyna-
mique .psychique .et . transgénérationnelle . .Cet .efface-
ment .de .la .profondeur .du .temps .est .un .risque .majeur .
d’une .projection .prédictive . .La .santé .psychique .de . la .
personne .se .construit .dans .les .liens .précoces, .et .nous .
avons .vu .comment .le .corps .psychique .exprime .la .pro-
fondeur .de . l’être .et .porte .son .devenir . .Dans . le . travail .
de .soin .et .d’accompagnement .la .découverte .du .passé .
historique, . c’est-à-dire . la . compréhension . des . vécus .
psychiques .y .compris .précoces, .permet .de .progresser .
dans .notre .raisonnement . .C’est .notre .capacité .de .pen-
ser .le .passé .avec .le .présent, .le .passé .dans .le .présent .
qui .est .porteuse .d’une .réflexion .préventive .et .réflexive . .

La prévention n’est pas neutre et elle nous 
demande du temps
Chaque .professionnel .a .une .idée .propre .de .la .préven-
tion . .Nous .avons . tous . « .des . idées .dans . la . tête .», .des .
représentations, .de .ce .qu’est .une .bonne .mère, .un .lien .
parent/enfant . de . qualité, . une . grossesse . assumée… .
Avoir . une . position . éthique . préventive . dans . un . travail .
de . suivi, . d’accompagnement . de . parents . ou . futurs .
parents, . c’est . être .capable .de .prendre .conscience .de .
ces . images .qui .nous .habitent .et . travaillent .avec .nous, .
en . nous . . Nous . devons . interroger . nos . représentations .
et . les . mettre . à . l’épreuve . de . la . réalité . . Également . nos .
sentiments .transférentiels .et .contre-transférentiels .sont .
à .entendre .et .à .analyser .

Intégrer, dans notre système de pensée 
sur la santé, la reconnaissance du 
principe que la vérité nous échappe

Ce .que .l’on .observe .chez .l’être .humain .est .toujours .mû .
par . des . forces . aveugles . . L’enseignement . de . ce . point .
consiste .à .tenir .compte .de .ce .qui .nous .dépasse, .ce .qui .
revient .à .intégrer .cette .part .obscure .quand .on .décrypte .
la . réalité . . Pour . donner . du . sens . à . une . histoire, . il . faut .
accepter . le . non-sens . et . dans . un . premier . mouvement .
renoncer . à . comprendre . dans . l’immédiateté . ce . qui . se .
joue .dans .la .situation .de .celle .ou .celui .que .nous .rece-
vons . .Vouloir .poser .un .diagnostic .à .tout .prix, .nous .prive .
d’une .réflexion .majeure .sur .nos .situations . .
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